

Siepmann's Elementary French Series

General Editors, { OTTO SIEPMANN
L'ÉGÈNE PELLISSIER

L'ÉMERAUDE DES INCAS



L'ÉMERAUDE DES INCAS

PAR

CHARLES NORMAND

ADAPTED AND EDITED

BY THE LATE

F ASTON BINNS, M.A.

TRINITY COLLEGE, OXFORD
SOMETIME TAYLORIAN SCHOOL AND PUBLISHER, AND
ASSISTANT MASTER IN SHEPPDENE SCHOOL

AUTHORISED EDITION

London
MACMILLAN AND CO., LIMITED
NEW YORK THE MACMILLAN COMPANY

1900

All rights reserved

GENERAL PREFACE TO THE SERIES

THIS series introduces a number of works by distinguished French authors, such as de Vogué and Émile Pouillon, who are prominent in their own country, but whose books have not yet received that recognition among our school classics which is their due; it will also include some of the best productions of Daudet, Coppée, Theuriet, and others, of which no English school editions exist; and finally it will contain a few works which, although more familiar, may yet, it is hoped, be welcome in an edition framed on the plan here advocated.

The *advanced* texts are intended for pupils of the Fifth and Sixth forms, and are therefore longer (80–150 pages) and more difficult. The *elementary* texts are shorter (40–80 pages) and

fairly easy, so as to suit Third and Fourth forms, to these a vocabulary will be added.

Each volume contains enough matter for *one* or *two* terms' reading. The editors, while taking care that the works selected should arouse the pupils' interest, should furnish them with a practical vocabulary and useful phraseology, and should help to cultivate literary taste, will also include in their selection such books as will enable the English reader to acquire a knowledge of France and her institutions, of French life and customs, or, as Thackeray puts it, "to study the inward thoughts and ways of his neighbours."

The *Notes* are not intended to give merely a translation of the difficult passages, nor are they meant to be a storehouse of grammatical curiosities or of philological learning. They aim rather at giving in a clear and concise form such explanations as will help the pupil to overcome all textual difficulties which are out of his reach, and at elucidating historical, geographical, and literary allusions, while reminding the reader at the same time of points of grammar and of constructions which he is apt to forget, illustrating these by parallels taken, if possible, from other parts of the text. As to renderings, the object,

as a rule, is to throw out a hint for the solution of a difficulty rather than to give the solution itself, without, however, excluding the translation of such passages as the pupil cannot be expected to render satisfactorily into good English. Comments are introduced on French life and thought whenever the text affords an opportunity for them. Lastly, information is supplied on word-formation and derivation, where such knowledge is likely to be of real help towards a complete grasp of the various meanings of words, or where it may serve as an aid to the memory.

The *Introduction* will in each case give a short account of the author and his works, with special reference to the text of the particular volume.

Appendices will be added to each volume by the General Editors, containing—(1) lists of words and phrases for *viva voce* drill, which should be learned *pari passu* with the reading; (2) exercises on syntax and idioms for *viva voce* practice, which will involve the vocabulary of a certain portion of the text; (3) continuous passages for translation into French, which will bring composition and construing lessons into close relation; (4) some chapter on word-formation or etymology of a practical nature.

The addition of these appendices calls perhaps for explanation.

Appendix I — The practical experience of teachers, the continually recurring verdict of examiners, any man's personal recollection of his own earlier labours in acquiring a new language — all go to prove that want of vocabulary and phraseology is one of the main difficulties with which the learner has always to contend. "Take a dictionary and learn it by heart" is idle advice, teachers and learners alike agree that the sense of a word or phrase is best grasped and most easily remembered in connexion with some context. Again, the system by which each pupil records in a note-book for subsequent revision unfamiliar words and phrases is educationally sound, and has some advantages: the pupil makes the mental effort of selection, and the words so selected are adapted to his special needs. But this system has also many drawbacks: words are often misquoted or misspelt; the revision, if left to the pupil, is often neglected, and if conducted by the master is, in a class of any size, impracticable. The present appendices are designed, not to do away with the pupil's note-book, but to make the revision of a large number of

words and phrases practicable in the class-room. It is true that some of the words chosen may be already known to a portion of the class, but the repetition of a few familiar phrases does no harm; while the gain in certainty and facility of revision, and still more in point of time, is enormous. No enunciation of the English is necessary; and it is astonishing how rapidly a form or set, with the page in front of them, will run down a column, and reproduce, in correct French, words and phrases which they have been through once or twice before.

It may be mentioned that the plan is not a theoretical one. Trial has proved its value beyond anticipation. It has also shown that the pupils themselves soon begin to like this drill, as they feel a growing and tangible addition to their knowledge from week to week.¹

Appendices II. and III.—There is no need to say anything of these, as it is now generally recognised that the reading-book should form the nucleus of all instruction in languages.

Appendix IV. is necessarily not exhaustive. But “half a loaf is better than no bread.” Word-

¹ The lists placed at the end of the text contain the English only. Separate lists, with the French added, will also be published for the benefit of masters who might wish their pupils to learn them in home-preparation.

formation and etymology are not usually dealt with in grammars; moreover, a complete treatment of the subject would be out of place in schools. But some knowledge of word-building and derivation is of interest and use even to schoolboys, and is constantly demanded in our military and other examinations. A short chapter has therefore been added to each of the advanced texts.

In conclusion: as is obvious from the above, it is the object of the present series that the pupil should draw from each successive book some permanent possession in the way of linguistic knowledge and general culture; that the study of each text, while partly an end in itself, should still more be treated as a means to something wider and more lasting.

If this object is to be attained, it is necessary that the pupil should not merely learn to translate the text, but that he should enter into the subject matter and, to some extent, into the life and interests of the people whose literature he is reading; at the same time he should learn to speak in the foreign language. This result can only be obtained by treating language as a living thing, i.e. by such constant repetition as has been suggested of the words and phrases that occur;

by regular application of what has been learnt, in *viva voce* practice of reproductive exercises and prose passages based on the text; moreover, by careful attention to pronunciation, and by frequent questions, asked and answered in French, upon the subject matter of the book. It is hoped that no teacher will fail to make such conversational practice an integral part of his work.

PREFACE

THE late Mr. Aston Binns had partly annotated this text and had begun the Vocabulary, when his untimely death occurred. I at once wrote to Mr. Siepmann, offering to finish the work, and he, with the consent of Mr. Aston Binns' father, entrusted me with the task. I undertook it with a certain feeling of gratitude, for, short as my acquaintance with Mr. Aston Binns was, it was long enough for me to profit by many hints and suggestions from one who was in the highest sense a scholar and a gentleman.

T. H. BAYLEY.

LORETO. *February* 1900.

CONTENTS

	PAGE
INTRODUCTION	xvii
TEXT	1
NOTES	67
LIST OF IRREGULAR VERBS	83
VOCABULARY	91
APPENDICES BY THE GENERAL EDITORS—	
I. WORDS AND PHRASES FOR <i>VIVA VOCE</i> DRILL .	131
II SENTENCES ON SYNTAX AND IDIOMS FOR <i>VIVA VOCE</i> PRACTICE	137
III. PASSAGES FOR TRANSLATION INTO FRENCH .	149

INTRODUCTION

CHARLES NORMAND was born on the 31st of July 1848, at St-Germain en Laye, and was educated at the Lycée of Versailles. After the siege of Paris, he had a brilliant university career, during which he became successively *Licencié*, *Aytréé* and Doctor. He then contributed some important works to French science, the chief among them being *L'histoire ancienne des peuples de l'Orient*, *L'histoire de la Grèce ancienne* (both appearing in 1887), a study on Blaise de Monluc and another on Cardinal de Retz. From the foregoing titles it will be seen that Normand's work was in the main historical or biographical; but however great may be the merit of these productions, it is exceeded unquestionably by that of the same author's works of imagination. Although the latter style of book is popular in England, it is somewhat rare in France. It has this peculiarity, that while it is written for young people, it is not childish, and it gives pleasure to

grown-up people without losing sight of its original object. This style is exemplified in *La Revanche des Bêtes* (1887), *Biscotte* (1890), *Six Nouvelles* (1892), and *L'Émeraude des Incas* (1894).

The latter is a regular book of adventure, in which Indians play a prominent part, and on that account it is a story which is likely to catch the interest of boys. The scene is laid in Peru, where, profiting by the absence of the Spanish troops, the Indians rise in rebellion against their masters. Hair-breadth escapes, night-attacks, and pitched battles fill in the exciting and the serious side of the picture, while its amusing side is to be found in the comic adventures of the Chinaman, Si-Sing. Then a supernatural chord is struck in the mysterious movements of the royal condor, and in the creepy horrors of the burial-place of the Incas. The French is fairly easy; such difficulties as present themselves have been explained sufficiently, it is hoped, in the notes. At the same time the story covers such a considerable amount of ground and deals with so many and varied topics, that its vocabulary will be found to be unusually rich and useful.

T. H. BAYLEY.

LORETTO, February 1900.

L'ÉMERAUDE DES INCAS

I

LES ANGOISSES D'UN VEILLEUR DE NUIT

Il était dix heures du soir.⁺ Le bourg de Tarayaqui, situé à trois mille mètres^{*} de hauteur dans les Andes[†] du Pérou méridional, semblait dormir d'un profond sommeil,^{*} quand le Chinois Si-sing sortit de sa cabane pour faire sa ronde de nuit habituelle. 5

A l'époque où^{*} se passe cette histoire[‡] — en mai 1879 — Si-sing avait le titre et les fonctions de *mayordomo* (majordome ou intendant). Il était chargé, sous la haute direction de l'ingénieur Bustamante, alors absent, de surveiller les ouvriers occupés 10 à la construction de la ligne de chemin de fer qui va de Puño,^{*} sur le lac Titicaca, par Tarayaqui à Cuzco, l'ancienne capitale du pays avant la conquête espagnole.

La tâche^{*} qui incombaît à Si-sing n'était pas des 15 plus faciles.^{*} Les ouvriers du chemin de fer formaient une population remuante,^{*} indocile, plus portée

* Words with an asterisk are explained in the Notes.

à l'ivrognerie qu'au travail et d'ailleurs passablement hétéroclite." Les uns, environ le tiers, étaient des coolies chinois, engagés à Macao par le gouvernement péruvien. Les autres étaient des 5 Indiens du pays, recrutés dans la Sierra, à coups de *chicote** ou martinet, par les autorités locales. Les Chinois détestaient les Indiens, et les Indiens ne pouvaient souffrir les Chinois. Quant à Si-sing, en sa qualité de mayordomo, il était exécré des deux 10 partis* à la fois* et il frappait sur les uns et sur les autres avec une égale impartialité !

C'était un bon Chinois, d'une trentaine* d'années à peu près, rond comme une pomme et jaune comme une motte de beurre. Par une manie toute chinoise,* 15 il ne sortait jamais sans avoir à la main un vaste parapluie rouge et sur le nez de larges lunettes cerclées de cuivre. Ce soir-là, il portait en outre, à la mode de son pays, une lanterne en papier huilé où* brûlait de mauvaise grâce* une chandelle de suif.

20 Le métier de veilleur de nuit n'est jamais bien amusant ; mais Si-sing, quand il mit le pied dans la rue, ne l'avait jamais trouvé aussi peu récréatif. Toutes les lumières au village et toutes les étoiles au ciel avaient disparu ; des flocons de neige, encore 25 clairsemés, erraient dans l'atmosphère comme des éclaireurs qui précèdent de gros bataillons, et un vent glacial, descendu des *cerros** environnants, pinçait,* à le faire pleurer,* les grosses joues charnues du Chinois.

Il eut une seconde, rien qu'une seconde d'hésitation 30 Il faisait si bon et si doux* sous les chaudes

couvertures de vigogne qui gardaient encore l'em-
preinte de son corps. Mais il se rappela à temps
que si le señor Bustamente était absent, sa femme
était encore à Tarayaqui, et tout le monde savait
sur les chantiers que la señora Bustamente ne 5
plaisantait pas avec le service.*

Si-sing, comme Panurge,* avait une horreur
naturelle des coups. La crainte du martinet qu'il
distribuait si libéralement aux autres fut plus forte
que sa paresse, et bon gré mal gré il se risqua dans 10
la rue.

Ce n'était pas à coup sûr la première fois qu'il
faisait une promenade semblable pendant la nuit.

Mais jamais l'impression produite sur lui par
l'heure avancée et la solitude n'avait été aussi pro- 15
fonde.

Il s'arrêta, tendit en avant sa lanterne dont les
pâles rayons firent une tache blanche dans les ténè-
bres, et, comme son parapluie le gênait, il le déposa
à côté de lui sur un amas de traverses en bois qui 20
se trouvait là.

Alors, anxieux sans raison bien déterminée, le
cœur tout palpitant d'une crainte vague, faite sur-
tout de pressentiments, il écouta.

Si fine que fût son oreille, il n'entendit rien, pas 25
un cri, pas un bruit, pas un souffle, pas même la
respiration d'une poitrine humaine.

Mais quand il voulut aller plus loin et qu'il se
retourna* pour reprendre son parapluie à l'endroit
où il l'avait placé, *le parapluie avait disparu !* 30

II

UNE EXCURSION DÉSAGRÉABLE

BIEN que les Asiatiques ne passent pas pour avoir les nerfs très sensibles, le saisissement de Si-sing fut tel qu'il dut s'appuyer contre les traverses pour ne pas tomber

5 Qu'un parapluie disparaisse au milieu d'une réunion d'hommes dont quelques-uns n'en ont pas apporté avec eux, c'est là un fait qui afflige, mais qui ne surprend pas

Mais qu'il soit pris là où il semble qu'il n'y ait 10 personne pour le prendre, il faut alors qu'il y ait quelque sortilège là-dessous.

Dans l'espérance vainue que son parapluie était tombé par terre,* il s'était baissé pour le ramasser, et avait lâché un instant sa lanterne; quand il se 15 releva, *la lanterne avait aussi disparu!*

Ah! cette fois le Chinois eut peur et vraiment peur. Ses jambes tremblaient comme celles d'un cheval arrêté devant un précipice, et, malgré la neige qui lui fouettait la face,* il avait tellement 20 chaud que la sueur lui coulait de chaque côté de ses joues grasses.

Il resta là quelques minutes, incapable d'agir et de penser. A la fin, il se souvint qu'il avait sur lui une fiole d'*aguardiente* (eau-de-vie), heureuse 25 précaution contre le froid et la neige.

Il la saisit d'une main mal assurée et la porta en tremblant à ses lèvres. Mais ce qu'il but ce soir-là n'était pas destiné à faire mal à son estomac délicat. La fiole n'atteignait pas encore sa bouche qu'elle lui glissa entre les doigts sans que le moindre 5 frôlement lui eût indiqué la présence d'une personne étrangère. *Comme le parapluie et la lanterne, la fiole avait disparu !*

Fou de peur, le Chinois allait pleurer comme un petit enfant abandonné dans les ténèbres, quand il 10 aperçut — ô bonheur ! ô joie ! — sa lanterne, sa propre lanterne qui brillait à dix pas plus loin sur un talus où elle semblait s'être transportée d'elle-même.

Si-sing était de ceux auxquels la lumière rend 15 le courage. Avec plus d'assurance qu'on n'eût pu en attendre d'un homme déjà si éprouvé, il marcha vers la lanterne. Il en était tout près, il l'atteignait, il la touchait presque du doigt, quand elle s'échappa de nouveau pour aller se poser à quelques 20 mètres de là.

Piqué au jeu et très entêté de son naturel, il y courut.. La lanterne l'attendit, puis, sautillant comme un moineau qui cherche sa nourriture sur la neige, elle se mit encore hors de sa portée. 25 Rapide, il la suivit : plus rapide que lui, elle fila ; elle allait, s'arrêtait, repartait, en ayant l'air de le narguer, sans qu'il pût jamais la saisir ; tout à coup il sentit le terrain s'effondrer sous ses pas.

Sans le savoir, il était arrivé au bord d'une 30

L'Émeraude des Incas

ranchée où devait[~] passer le chemin de fer, et pata-
ras^{*} ! il avait roulé sur lui-même, comme un tonneau
qu'on descend^{*} à la cave.

Il se relevait à peine qu'une main vigoureuse
se tira par la superbe natte de cheveux qui lui
pendait jusqu'aux mollets['] ; une autre se posa sur
sa bouche pour l'empêcher de crier, et une troisième
se débarrassa prestement de ses lunettes

Après quoi deux hommes qu'il ne voyait pas,
mais qu'il reconnut, à leur odeur caractéristique,
cour des Indiens, l'empoignèrent, l'un par la tête,
l'autre par les pieds, et l'emportèrent au pas de
course['] sur les épaules, comme on emporte les ca-
vres, là-bas dans la Sierra.["]

Malgré la nuit et la neige, les deux Indiens
orteurs couraient comme le vent. Ils allaient si
 vite que leur victime pouvait à peine respirer

Des animaux étranges leur partaient sous les
ieds['], des oiseaux de nuit les frôlaient de leurs
urges ailes veloutées, et les buissons neigeux les
crochaient au passage, sans pouvoir les arrêter dans
leur course['] vertigineuse.

Brusquement, l'air glacé de la nuit cessa de
signer les tempes du Chinois : une atmosphère
plus douce et comme plus renfermée le caressa
grâblement, et, bien que la nuit fût toujours
profonde, il comprit qu'on venait d'entrer dans
un endroit abrité, sans doute une grotte naturelle,
comme il y en a tant dans cette partie de la
Sierra.

III

VIVE L'INCA PAPA-CAPAC !

En étendant les mains, Si-sing put tant elle était basse, toucher la voûte sous laquelle on passait : à certains moments son front raclait la roche du haut et s'y faisait⁵ des meurtrissures dont ses porteurs ne s'inquiétaient guère. Peu à peu, après qu'on eut franchi une série de couloirs étroits qui débouchaient les uns dans les autres, la grotte s'élargit¹⁰ sensiblement ; ça et là quelques lumières apparurent qui se reflétaient sur les parois polies de la montagne, et, arrivés enfin au but de leur voyage, les Indiens, en pénétrant dans une haute et immense salle naturelle, tapissée de stalactites, jetèrent brutalement et sans crier gare leur fardeau sur le sable.

Si magnifique que fût le coup d'œil offert par la grotte où il se trouvait si inopinément transposé,¹⁵ Si-sing n'eut pas le loisir de l'admirer longtemps. Presque aussitôt surgit devant lui, de tous les côtés à la fois, une foule d'Indiens qui ne lui semblaient pas inconnus, sans qu'il pût²⁰ cependant mettre un nom sur leurs figures bariolées d'arabesques bizarres, comme on en voit sur les anciens vases péruviens du temps des Incas.

Chacun de ces Indiens portait un costume qu'il ne leur avait jamais vu, même les jours de fête

L'Émeraude des Incas

melle : la *montera*, dont ils se coiffent habilement, avait été remplacée par une sorte de *ca* blanche très élevée et surmontée de trois *nes d'ara*, jaune, rouge et verte.

Au lieu de l'espèce de jaquette en laine grossière que ils ne se séparent jamais, même pour dormir, avaient revêtu une longue dalmatique en écorce, laquelle étaient reproduites à profusion les araucas rouges et noires qui sillonnaient leurs joues. Mais ce qui frappa le plus le Chinois, ce fut le gement qui s'était produit dans leur physionomie. Abrutis par trois siècles d'un esclavage déguisé, les Indiens ont ordinairement la mine et souffreteuse d'un chien qu'on a mis dehors. Là relevaient la tête et regardaient bien en

Ils avaient l'allure fière, l'expression énergique solue. Dans leurs yeux noirs qui fixaient Silíl y avait comme l'expression d'un triomphe emps attendu, mais qui paraît enfin sûr et itif.

armi ces indigènes de la Sierra, qui passaient passaient devant ses yeux, sous leurs costumes grises, il en distingua bientôt un qui semblait au-dessus des autres. Mais celui-là, il le reconnaît tout de suite à sa haute taille, à ses beaux veloutés, doux et profonds comme ceux d'une le, et tout étonné de sa découverte, il ne put érir un cri de surprise. Ce personnage n'était que le señor Balthasar Zapata, camarade unique de l'ingénieur Bustamente, attaché en

qualité de premier commis à ses bureaux et parrain de sa petite fille, la charmante et gracieuse Candida

Dans cette grotte où il semblait commander, Balthasar Zapata avait un air naturel d'autorité qui frappa le Chinois lui-même. Une tunique de laine plus blanche que la neige et plus fine que la soie, moulait ses membres sans gêner leurs mouvements. Il était chaussé de sandales d'or lacées sur le cou-de-pied, et sa tête était ceinte d'une couronne d'or frangée de laine rouge, qui laissait retomber les cheveux sur le front. Une aigrette, formée de deux plumes mi-parties blanches et noires, surmontait le diadème.

Il portait à la main, comme insigne de son pouvoir, une baguette d'or, longue d'un pied et demi environ. Sur son passage, tous les Indiens s'écartaient avec les marques les plus exagérées de respect. Il était escorté de deux hommes, qu'à leur riche costume et à leurs ornements particuliers on reconnaissait pour de grands dignitaires de la couronne.

L'un — le grand prêtre — qui se tenait à sa droite, était un vieillard tout ridé. Ses cheveux, flottant sur les épaules à la manière indienne, étaient encore tout noirs : un soleil d'argent brillait sur sa poitrine couverte d'une robe de laine noire ; des mules noires, ornées d'un croissant d'argent, chausaient ses pieds, petits et délicats. Enfin, à ses yeux, sans doute affaiblis par l'âge, il avait ajusté de larges lunettes à monture de cuivre, qu'à sa grande horreur Si-sing reconnut pour être les siennes.

Le second dignitaire — celui de gauche — qui

ait le grand juge, avait un visage sombre et basané[†] qu'on ne pouvait contempler sans effroi. Il était tâillé de rouge des pieds à la tête,[‡] comme exécuteur de hautes œuvres, et l'harmonie de son costume couleur de sang, comme il convenait à ses fonctions, fut complétée par un vaste parapluie rouge qu'il andissait d'un air féroce. Est-il besoin de dire que Si-sing fut encore une fois pénétré d'une émoureuse émotion, en reconnaissant dans ce parapluie sa propriété légitime ?

Sa douleur fut au comble quand il aperçut un autre dignitaire — celui-là d'ordre inférieur — qui marchait à quelques pas derrière le chef et portait rémonieusement sa lanterne — sa propre lanterne de papier hulé,[§] qu'il avait lui-même, dans ses heures de loisirs, ornée de dragons monstrueux et de serriers menaçants !

Plus mort que vif, il fut traîné par ses bourreaux devant le grand chef dont nous avons parlé tout à l'heure. Celui-ci, debout sur une éminence naturelle au fond de la grotte et flanqué de ses deux grands officiers, abaissa à peine ses yeux perbes sur la victime qu'on lui présentait, prostrée sur le sable. Il se contenta de lui placer un pied droit, chaussé de la sandale d'or, sur la poitrine, et, levant sa baguette d'or, il commanda d'un seul geste le silence.

L'effet produit fut instantané. Tous ces Indiens muants et bavards se turent comme par enchantement.

Et voici comment l'Indien à la tunique blanche et aux sandales d'or parla, le pied sur la nuque du Chinois, la baguette d'or à la main et les yeux — ces yeux si profonds et si vagues de sa race — perdus dans une sorte de contemplation extatique : 5

‘ Hommes de la Sierra ! Enfants du dieu Inti-Churi et de la déesse Quilla, écoutez !

“ C'est moi qui suis l'Inca Papa-Capac !

“ Je me suis levé au milieu de vous pour réclamer* l'héritage de mes pères, et vos yeux m'ont 10 reconnu.

“ C'est moi qui suis l'Inca Papa-Capac !

“ Voici ce qu'ont dit nos ancêtres et ce que nous répétons après eux. Au commencement, le soleil brillait sur une terre désolée. Les hommes étaient 15 mauvais, l'eau de source était fétide et la laine des lamas était si rude qu'on ne pouvait la tisser.

“ Mais Inti-Churi eut pitié de ses enfants et il envoya sur la terre son fils, Manco-Capac, qui ramena la paix et le bonheur parmi les hommes. 20 Manco-Capac est mon aïeul : qui de vous osera dire le contraire ?

“ C'est moi qui suis l'Inca Papa-Capac !

“ Hommes de la Sierra ! Enfants du dieu Inti-Churi et de la déesse Quilla, voici ce qui se passa 25 après le retour au ciel de Manco-Capac, mon illustre aïeul ; écoutez !

“ Douze princes régnèrent après lui, et leurs vertus embaumait le Pérou. mais après eux il y eut des querelles dans la maison du Soleil. et 30

eil du monde se détourna de nous, à cause de nos péchés.

“ Alors vinrent de l’Orient, montés sur des chevaux rapides, des barbares à face blanche,* qui portèrent le deuil et la désolation dans la maison du Soleil.

“ Vous étiez heureux ! Ils firent de vous des isérables ! Vous étiez libres ! Ils firent de vous des esclaves !

“ Hommes de la Sierra ! vous avez souffert trois siècles ! Vos mains se sont écorchées à porter[†] les erres destinées aux maisons de vos oppresseurs ; vos dos saignent encore des coups de chicote et de ton. Mais vos épreuves sont finies. Écoutez !

“ C'est moi qui suis l’Inca Papa-Capac !

“ Le grand prêtre a sacrifié, devant moi, au soleil un agneau noir de six mois, sans tache, et voici ce que le Soleil interroge[‡] a répondu. Écoutez !

“ Les temps prédits pour la fin de la Grande expiation sont venus ; là-bas, dans la plaine, les barbares à face blanche venus du Chili ont envahi le pays et repoussent nos oppresseurs devant eux. Chaque jour, sur la vaste étendue de la mer aux eaux bleues, coule le sang de nos bourreaux.

“ Les fils d’Almagro et de Pizarre sont aux prises ; leurs enfants de la louve se dévorent entre eux.

“ L’œil du monde brille de nouveau sur la Terra, et, montés sur leurs chevaux rapides, les barbares à face blanche vont s’enfuir vers l’Orient, où ils ne reviendront jamais.

“ Hommes de la Sierra ! Enfants du dieu Inti-Churi et de la déesse Quilla, aux armes pour vos dieux, aux armes pour la race céleste de vos souverains légitimes, aux armes !

“ C'est moi qui suis l'Inca Papa-Capac ”

Tout ce discours en langue quichua — la langue nationale des Indiens — avait été débité lentement et d'une voix gutturale, mais avec une intensité d'accent extraordinaire.

IV

CHERCHEZ L'ÉMERAUDE

L'EFFET répondit aux paroles : on vit s'agiter en 10 même temps dans l'immensité de la grotte, comme sous l'influence d'un coup de vent, les plumes d'ara aux trois couleurs* qui surmontaient les hautes mitres de paille, et une formidable acclamation retentit .

— Vive l'Inca Papa-Capac !

Malgré la posture aussi désagréable que ridicule à laquelle* il était condamné, Si-sing commençait à comprendre ce qui se passait* sous ses yeux.

Asservis par les Espagnols depuis la conquête de François Pizarre, dans la première moitié du 20 xvi^e siècle, les Indiens du Pérou n'ont jamais perdu l'espoir de recouvrer* leur indépendance. Malgré la dégradation à laquelle les ont réduits* leurs vainqueurs, les souvenirs glorieux de leur antique

civilisation vivent encore dans leurs âmes. Transmises de bouche en bouche à travers les générations, les légendes des temps anciens entretiennent la flamme sacrée chez ces pauvres parias¹ dont bien peu, sur² des milliers d'hommes, savent lire et écrire. L'existence, au milieu d'eux, de descendants des Incas, réduits le plus souvent aux plus humbles conditions, nourrit leurs espérances si légitimes de revanche, et c'est vers³ ces princes déchus que se tournent tous les regards, quand une de ces crises politiques, si fréquentes dans l'Amérique du Sud, semble offrir une occasion favorable à leurs revendications.

L'année 1879 avait, sur ce point, comblé leurs vœux au-delà du possible,⁴ et le grand Papa-Capac était bien inspiré en appelant ses frères à la délivrance.

La guerre qui avait éclaté sous des prétextes futile entre le Chili d'un côté, la Bolivie et le Pérou de l'autre, était en train de tourner à la confusion de ces deux dernières puissances. Sur mer, la marine péruvienne, après quelques actions d'éclat,⁵ avait, en perdant son meilleur cuirassé, le *Huascar*, perdu du même coup l'empire du Pacifique. Sur terre, les troupes du Pérou avaient été également battues, et le bruit de leurs défaites s'était répandu jusque dans la Sierra où les Indiens commençaient à s'agiter. En plusieurs endroits, les travaux du chemin de fer de Puño à Cuzco avaient été suspendus, et à Taraya qui même l'ingénieur qui

dirigeait les travaux, Gaspard Melchior Bustamente, avait rejoint, en qualité de colonel d'artillerie, les troupes de son pays, laissant sa femme et sa fille, âgée de dix ans, sous la haute protection du señor chinois Si-sing.

5

Mais la séance n'était pas finie, et le grand prêtre, Hara-Kiri, parla à son tour à la foule assemblée. Sa voix cassée était si faible qu'on l'entendait à peine, malgré le silence religieux qui régnait dans la salle

10

“O mes frères ! dit-il, ne nous réjouissons pas trop vite, et n'imitons pas le paysan qui se repose avant même que le soleil, à son zénith, ait éclairé le fond de la vallée. Mes yeux se sont fatigués depuis quatre-vingts ans à contempler la face de 15 notre auguste Père, et voici ce que j'y ai lu :

“Les chapetons d'Espagne ne quitteront pas le pays où ils ont régné pendant trois siècles, avant que Papa-Capac n'ait retrouvé et suspendu à son cou l'émeraude sacrée que son aïeul Manco-Capac 20 apporta du ciel et qui lui permit de convaincre les mortels incrédules de sa mission divine. A cette condition seulement il pourra rentrer dans Cuzco et planter la bannière de l'arc-en-ciel sur le faîte du palais de ses pères. J'ai dit.”

25

Si vénérable que fût la personne du grand-prêtre, le front de l'Inca se voila à ses paroles d'un nuage de mécontentement. Peut-être avait-il espéré que la nécessité ferait passer sur un rite dont il connaissait l'importance traditionnelle, mais 30

qu'il ne lui semblait pas facile d'accomplir à l'heure présente. Peut-être aussi y avait-il déjà, entre lui et le pontife, quelque secret dissensément.

Toutefois, il n'osa pas heurter de front[†] les préjugés des Indiens.

— Homme de Dieu, dit-il avec une feinte humilité, tes moindres paroles, puisqu'elles émanent de la source sacrée de tout être vivant, sont des ordres pour le fils de mon père. Parle, parle vite, et dis-nous où se trouve cette merveilleuse émeraude et ce qu'il faut faire pour la conquérir.

Le grand prêtre parut se recueillir[‡] un instant, puis il répondit, laissant tomber lentement ses mots un à un, comme un avare obligé d'abandonner ses pièces d'or :

— Les dieux ont soustrait l'émeraude sacrée aux^{*} convoitis des hommes blancs et l'ont cachée dans les profondeurs inaccessibles de la Quebrada le Cuzco. Ils sauront, à l'heure fixée par le destin, évéler sa présence aux initiés. Mais il n'est pas donné[†] à tous les mortels de toucher la pierre divine le leurs mains impures.

— Et à qui donc, s'écria d'un air farouche le grand juge Tapo-Tambou, qui n'avait encore rien dit, qui donc les dieux réservent-ils cette faveur ?

Le pontife différa quelques minutes sa réponse : pendant que l'assemblée, muette et palpitante, attendait avec une sorte de terreur superstitieuse, dont Si-sing lui-même prenait sa part,^{*} les évres décolorées du saint homme marmottaient, en

s'entr'ouvrant à peine, une longue prière. Enfin l'oracle daigna parler, et ses paroles jetèrent un frémissement dans la foule, tant elles parurent étranges et effrayantes.

— Voici ce qu'a dit le Soleil, notre Père à tous : "La vie est tous les jours engendrée par la mort, et c'est de la race à jamais maudite des tyrans que doit sortir le salut de mon peuple. Pour desceller les lèvres du premier des Incas qui dort depuis trois siècles dans la grotte royale, les dieux réclament une jeune fille blanche qui n'ait pas dépassé douze ans, aux cheveux d'or comme les rayons de l'astre du jour, aux yeux lumineux comme les reflets de l'émeraude."

Le grand prêtre n'avait désigné personne et semblait avoir parlé d'une manière générale, mais un nom circula aussitôt de bouche en bouche jusqu'aux derniers rangs de la réunion.

— Candida ! Candida ! Candida !

La fille du señor Bustamente réunissait en effet toutes les conditions exigées par l'oracle : elle était de race blanche, entrait à peine dans sa douzième année, et c'était — chose rare dans la Sierra — une adorable rousse aux yeux verts : deux couleurs auxquelles les Indiens superstitieux attachent une idée de fascination et de sortilège.

Si-sing, qui était toujours placé près de l'Inca, remarqua qu'il avait affreusement pâli aux dernières paroles du grand prêtre. A peine couronné, l'infortuné sentait déjà toutes les amertumes du pouvoir.

Allait-il être, dès le premier jour, obligé de sacrifier sa filleule Candida, qu'il adorait, aux basses vengeances de ses sujets ?

— Homme de Dieu, dit-il, quand il eut laissé 5 passer la première minute d'angoisse, explique-toi plus clairement. En parlant de la jeune fille désignée par le destin, était-ce de Candida qu'il s'agissait* ?

— Tu l'as dit, répondit le grand prêtre d'une 10 voix faible, mais calme.

— Mais c'est ma filleule ! s'écria Papa-Capac. Le grand prêtre sourit amèrement.

— Homme de peu de foi,* dit-il, elle était la filleule de Balthasar Zapata : mais l'Inca Papa-15 Capac, le fils du Soleil, ne doit plus connaître la servante du Christ.

L'Inca baissa la tête et soupira sans répondre.

— Si ton âme est trop faible, continua le vieillard, pour renoncer* aux affections de ce monde où 20 tu vivais naguère* plus honni et plus méprisé que le dernier des blancs, tu peux retourner en arrière, les chemins sont ouverts, aucune main ne se lèvera ici contre le petit-fils, si dégénéré qu'il puisse* être, du divin Manco-Capac. Pars et remets volontaire-25 ment ton cou dans la chaîne. Les gémissements de ton peuple, replongé par ta faute dans l'esclavage, t'apprendront* seuls qu'il existe encore.

La nature généreuse de l'Inca, qui aurait résisté* à toute considération personnelle, céda* devant cet 30 appel habilement fait à son honneur.

. — Mon peuple, s'écria-t-il avec fierté, ne périra pas par ma faute. J'irai avec lui jusqu'au bout de ma tâche. Mon cœur se brise à la pensée du mal que je vais faire à ma filleule bien-aimée. Mais qui ne sait pas sacrifier ses affections à son pays 5 est indigne de le servir. Qu'il soit donc fait ainsi que tu l'ordonnes. Mais au moins promets-moi que Candida ne courra aucun danger.

— Les dieux en disposeront, répondit évasivement le vieillard. 10

L'Inca avait un tel besoin d'être rassuré qu'il se contenta de cette réponse équivoque. Il ne vit ni l'étrange lueur qui avait passé dans les yeux presque éteints du grand prêtre, ni le sombre sourire par lequel Tapo-Tambou, le grand juge, avait souligné 15 ses paroles.

— Le soir en est jeté, dit-il, et nous n'avons plus une minute à perdre. Voilà déjà bien du temps de perdu,^{*} et cette nuit d'hiver, si longue qu'elle soit, penche vers son déclin 20

Esclave, lève-toi, ajouta-t-il en s'adressant à Si-sing qui, durant le débat, s'était doucement persuadé qu'on l'avait oublié.

— Tu n'entends pas qu'on t'ordonne de te lever ! hurla Tapo-Tambou. 25

Si-sing, humble et tremblant, se dressa sur ses pieds.

— Je t'avais fait venir ici, continua Papa-Capac, pour t'immoler à notre juste vengeance.

— Que Votre Majesté, s'écria le Chinois, ne se 30

mette pas en colère. Si j'avais su à qui j'avais affaire . . .

— Silence ! dit l'Inca.

— Un mot de plus et tu es mort, dit son féroce,
5 acolyte, le grand juge.

Déjà les deux Indiens, attachés à la garde du Chinois, levaient leur hache d'obsidienne pour le frapper. Un signe du souverain arrêta leur bras.

— Écoute-moi bien, dit-il, et ne parle pas tant.
10 Je te fais grâce de la vie, mais à une condition.

— S'il faut que je trouve l'émeraude, pleurnicha Si-sing, je ne m'engage à rien.* D'ailleurs, j'ai dépassé douze ans et je n'ai pas les yeux verts.

— Te tairas-tu, à la fin, incorrigible bavard !
15 Tu vas nous suivre sur-le-champ et retourner avec nous à Tarayaqui.

— Avec infiniment de plaisir, illustre Seigneur.

— Ne te réjouis pas si vite. Quand nous serons arrivés* là-bas, je te dirai ce qu'il faudra faire pour
20 obtenir ta liberté.

— J'aimerais bien le savoir tout de suite, murmura le Chinois, qui flairait un guet-apens où il allait être mêlé bien malgré lui.

— Tu le sauras quand l'heure sera venue. En
25 attendant, pas un mot, pas un geste* qui puisse prévenir* nos ennemis, ou sinon .

L'Inca lui montrait les gardes avec leur hache d'obsidienne. Le Chinois comprit et baissa la tête. Mais sa langue, son infatigable langue lui déman-
30 geait encore, et, comme on se mettait en marche

pour regagner l'entrée de la grotte, il se retourna vers le grand juge devant lequel il marchait en disant :

— Je ne sais pas si je me trompe, mais il me semble que c'est bien vous que j'ai fouetté dimanche 5 dernier. Si j'avais su . . .

Il n'acheva pas : le grand juge, peu flatté du souvenir qu'il lui rappelait, avait empoigné son parapluie — le propre parapluie de Si-sing — et l'en avait frappé d'un coup sec entre les deux 10 épaules.

— Ne le cassez pas au moins ! s'écria le malheureux Céleste : c'est le seul parapluie chinois qu'il y ait au Pérou

C'est sur ce mot qu'il sortit, avec ses persé- 15 cuteurs, de la grotte où il avait éprouvé tant de douloureuses émotions, et qu'il se mit en marche avec eux, cahin-caha, vers Tarayaqui.

V

L'ENLÈVEMENT DE CANDIDA

LE trajet de la grotte mystérieuse à Tarayaqui ne se fit pas sans encombre pour les pieds gras et 20 sensibles du Chinois. A chaque pierre qu'il rencontrait, le long des sentiers à pic que l'on descendait en courant, il poussait une exclamation de

douleur qu'étoffait aussitôt un solide coup de parapluie. Le féroce grand juge maniait cette arme improvisée avec une habileté qui lui faisait honneur, et ne quittait pas Si-sing d'une semelle

5 — Je m'en achèterai un à manche moins dur, la prochaine fois, murmurerait le pauvre homme à chaque nouvelle marque d'attention que lui donnait son voisin.

Il eut bientôt des préoccupations plus sérieuses.
 10 Au moment où il s'y attendait le moins, la troupe des Indiens, qui glissait, furtive et silencieuse, à travers la nuit, se trouva tout à coup arrivée à destination. La neige avait cessé. Dans le ciel éclairci luisaient quelques pâles étoiles, frissonnantes de froid, et sur la terre Tarayaqui, enseveli dans l'ombre, dormait encore.

Seule, au sommet de la pente sur laquelle sont disséminées les maisons du village, une lumière brillait au premier étage d'une construction en pierre,
 20 plus importante que les autres.

C'était là que demeurait, avec sa fille unique Candida, la señora Bustamente, de son nom de jeune fille* Maria Patrizzi. Le señora, en effet, n'était pas Péruvienne, et la Corse était son pays natal.

25 Fille d'un vieux berger qui gardait ses chèvres dans la montagne près de Sartène, elle avait un jour sauvé Bustamente, venu de Paris, où il était élève de l'École Centrale, pour faire une excursion géologique, et tombé par accident dans une crevasse
 30 où les chiens du troupeau l'avaient découvert.

Enfant d'un pays où les femmes sont aussi courageuses que les hommes, née au milieu des maquis, élevée dans l'air libre et pur des montagnes, elle avait la décision prompte et l'action énergique.

Toutes les armes lui étaient familières, et bien souvent elle avait étonné son mari lui-même par la justesse de son coup d'œil.

Aussi ce soir-là, malgré l'absence du mari, parti pour rejoindre l'armée péruvienne, les Indiens, qui connaissaient la señora pour une femme vaillante et toujours armée, ne voulurent procéder qu'à coup sûr.

Sur un sistlement doux et presque imperceptible de l'apa-Capac, une partie d'entre eux gagna en rampant les derrières de la maison.

15

Les autres prirent position à l'ombre de l'édifice, sans plus bouger que les pierres derrière lesquelles ils étaient accroupis.

Si-sing, qui suait de peur malgré le froid, songeait à s'enfuir quand il sentit une main vigoureuse — celle du grand juge — qui le saisissait au collet. En même temps son persécuteur, dont il ne sentait que trop bien les doigts dans sa chair molle, lui murmura à l'oreille :

— Appelle la señora Bustamente !

25

Il hésitait ; la même voix, étouffée mais menaçante, ajouta :

— Obéis ou tu es mort !

La pointe d'un poignard, qui lui chatouillait désagréablement l'épiderme, fit comprendre à Si-sing 30

que ce n'était pas là une vaine menace. Comme il était un peu lettré, ayant échoué sept fois aux examens de licencié, en Chine, il se rappela aussitôt une maxime de Confucius, ainsi conçue : *Bravoure et bon sens sont deux choses fort différentes*, et en y réfléchissant bien, l'ignoble trahison qu'on lui demandait lui parut moins amère que la mort.

— Señora ! Señora ! cria-t-il de toutes ses forces.

10 Inquiète de ne pas voir revenir son intendant pour le rapport du soir, la señora avait veillé en l'attendant toute la nuit. Au bout d'un instant, elle parut sur le balcon en bois qui faisait le tour de la maison.

15 — Est-ce vous, Si-sing ? demanda-t-elle en levant la bougie qu'elle tenait à la main pour mieux voir dans la rue. Mais l'obscurité était encore trop profonde pour qu'elle pût rien distinguer à cette distance.

20 — Oui, maîtresse, répondit le Chinois.

— Pourquoi arrivez-vous si tard ? Et sans lanterne encore ? Vous aurez passé votre nuit à boire de la chicha avec ces maudits Indiens. Gare au fouet demain matin !

25 La menace était malencontreuse. Blessé au cœur par cet excès d'injustice, Si-sing sentit s'évanouir tout à fait le peu de disposition qu'il avait à se montrer héroïque.

— Mais non, maîtresse, dit-il sur le ton pleurard qui lui était habituel. Je n'ai pas bu et

vous m'accusez à tort. Si vous saviez ce que j'ai vu !

— Qu'y a-t-il ? Est-il arrivé de mauvaises nouvelles de la guerre ? Grand Dieu ! si mon mari ne faites pas de bruit et ne réveillez personne. Candida dort maintenant ; elle a été malade toute la soirée. Elle avait des rêves effrayants

— Ne descendez pas ! fut sur le point de crier le Chinois. Mais il sentit de nouveau sur son cou la pointe du poignard, et, trop amoureux de sa vie pour la sacrifier décidément à une autre, il se tut.

La lumière quitta le premier étage, qui redevint obscur ; la señora descendit l'escalier en bois et vint à la porte, dont elle tira le verrou. 15

C'était l'instant. Un Indien souffla la bougie, un autre s'adossa à la porte qui venait de s'ouvrir, cinq ou six bondirent à l'intérieur. De tous côtés éclatèrent d'affreux hurlements.

La fille du berger corse n'était pas de celles qu'on prend si facilement au dépourvu : saisissant le revolver qu'elle portait toujours sur elle, elle lâcha au juger un coup de feu sur ses adversaires.

Un cri de douleur lui répondit aussitôt : c'était Si-sing qui venait de recevoir la balle destinée aux agresseurs. 25

Deux autres coups de feu retentirent, et cette fois deux Indiens tombèrent. Mais la señora, réduite à ses seules forces, était incapable de se défendre contre le flot d'ennemis qui se ruaient à 30

l'assaut de sa maison. Elle fut bientôt saisie, bâillonnée et jetée par terre^{*} à côté de Si-sing qui hurlait à fendre l'âme.

Pendant ce temps la chambre de la petite fille, 5 au premier étage, était envahie à la fois par l'escalier intérieur et le balcon du dehors.

Éveillée en sursaut, croyant continuer les cauchemars qui l'avaient agitée toute la nuit, Candida voyait avec terreur se pencher sur son lit des faces 10 hideuses, bariolées de rouge et de noir. À la lueur des torches qu'ils venaient d'allumer, elle contemplait en tremblant tous ces monstres qui lui semblaient, dans son imagination d'enfant pieuse, comme autant de damnés échappés de l'enfer.

15 Aucun cependant ne lui fit du mal : l'un d'eux même, qui avait osé porter^{*} la main sur une petite croix en or suspendue à son cou, n'acheva pas le geste commencé. Un personnage, de stature plus imposante que les autres et qui semblait être leur 20 chef, lui fendit le crâne avec une baguette d'or qu'il tenait à la main.

En levant le bras, il avait écarté sans le vouloir le poncho qui lui cachait le visage. Candida alors le reconnut :

25 — Au secours ! Au secours ! Parrain ! au secours ! Parrain, mon parrain bien-aimé, sauve-moi, je t'en prie !

Elle l'appelait d'une voix si touchante, l'enfant qu'il avait si souvent berçée dans ses bras, qu'il 30 ne put résister à l'élan qui l'entraînait vers^{*} elle.

Comme il se penchait sur son lit pour la rassurer une main se posa sur son épaule, et, en se retournant, il aperçut la figure grave et presque menaçante du vieux grand prêtre. Ceu fut assez, et il se leva aussitôt l'Inca Papa-Capac

5

— Ne pleure pas, chérie, dit-il, on ne te fera aucun mal. Vous autres, enroulez-la dans ses couvertures et emportez-la. Mais, par l'âme de mes ancêtres ! si vous faites tomber un seul cheveu de la tête de cette enfant, votre vie me répondra de la sienne.

Chaudement enveloppée dans ses couvertures, la tête couverte d'une mantille qu'on trouva par hasard, la pauvre Candida fut emportée sans efforts. Elle pleurait, elle appelait :

15

— Maman ! maman !

Vivante, sans blessures, mais étroitement bâillonnée, la señora Bustamente s'était traînée jusqu'à la porte pour en barrer le passage aux ravisseurs de sa fille. Le grand juge, avec sa brutalité habituelle, 20 la saisit par l'épaule et la tira violemment en arrière.

— Adieu ! mère ! Adieu pour toujours ! criait la petite fille pendant qu'on l'emportait ; peu à peu ses cris devinrent moins distincts, puis cessèrent tout à fait.

25

Toute cette scène avait à peine duré un quart d'heure. Au bruit des coups de revolver, le village s'était éveillé. Habitants et Chinois accouraient avec des lanternes sur le théâtre de la lutte.

Il était par malheur trop tard pour sauver 30

Candida : les Indiens s'étaient évanouis sans laisser trace de leur passage, et ils avaient en partant mis le feu à la maison

En l'éteignant, on eut tout juste le temps de 5 tirer du foyer l'infortuné Si-sing, qui commençait à rôtir. Quand on arriva, l'incendie avait méchamment attaqué les magnifiques cheveux noirs dont il était si fier, et sa natte, sa fameuse natte, sa natte superbe, longue de plus d'un mètre et grosse comme 10 un mollet de Chinois bien portant, resta dans les décombres. De longtemps Si-sing ne put oublier cette nuit fatale où il avait perdu tout ce qui faisait son orgueil et son bonheur : son parapluie, ses lunettes, sa lanterne et sa natte, sans parler de sa 15 chère petite maîtresse — qu'il adorait, après ces quatre objets, plus que tout au monde — la si douce et si tendre Candida.

[Profitant de la guerre entre le Pérou et le Chili, les Chinois se révoltent à leur tour, et Maria Patrizzi, dont le 20 mari est absent avec toutes les forces vives du pays, doit se suffire à elle-même pour retrouver son enfant. Elle offre aux Chinois de les rendre à leur pays à condition qu'ils l'assistent dans son entreprise. Pendant ses préparatifs, les Indiens se dirigent avec Candida vers les Andes. Papa- 25 Capac protège de son mieux sa filleule contre les brutalités de Tapo-Tambou, grand juge et représentant de l'esprit fanatique, tandis que lui, nourri d'idées européennes, n'est indien qu'à demi. Enfin la troupe arrive à travers les montagnes à la cité du Diable, ville primitive des fils du Soleil, 30 depuis longtemps tombée en ruines. Papa-Capac y établit son quartier général, et l'empire des Incas va renaître. Le grand prêtre, profitant des superstitions de la foule, accuse la

jeune fille blanche d'avoir jeté un sort sur l'Inca et demande la mort de la sorcière. Au moment où l'on va immoler Candida, surviennent doña Bustamente et sa Chinoise, et une bataille s'engage. Grâce à l'habileté et au courage de Papa-Capac, qui cependant laisse échapper la mère de sa filleule, 5 les Indiens remportent la victoire, et se remettent en route à la recherche de l'Émeraude sacrée. Si-sing, sauvé par l'Inca, et doña Bustamente accompagnent la troupe, l'un comme cuisinier de Tapo-Tambou, l'autre déguisée en femme indienne. Si-sing trouve moyen de parler à Candida et lui 10 annonce que sa mère vit encore. Doña Bustamente imploré l'aide de Si-sing pour sauver sa fille.]

VI

AU SEUIL DE LA SAINTE QUEBRADA

TROIS semaines après les événements que nous venons de raconter, l'arriée de Papa-Capac, après avoir franchi sans résistance les hauteurs de Huil- 15 nacota, atteignit enfin la *Quebrada* de Cuzco.

La Quebrada de Cuzco commence à une dizaine de lieues environ au sud de cette ville. C'est une suite d'escarpements désolés où l'été jette ça et là quelques fleurs, mais d'où se dégage, en hiver, une 20 impression de tristesse mortelle.

Le sol, d'origine volcanique, porte encore la trace des phénomènes dont il a été le théâtre : on y enfonce dans une cendre fine que le moindre souffle de vent soulève en tourbillons aveuglants ; les 25

torrents y coulent au fond de vastes coulées basaltiques, auprès desquelles nos merveilles naturelles d'Europe ne sont qu'un jeu d'enfants, et les cratères éteints y sont remplacés par des lacs dont la sonde 5 n'a jamais pu trouver le fond

Mais ces traits communs à la Quebrada de Cuzco et à tous les pays volcaniques du monde sont peu de chose auprès d'un autre caractère plus original et plus saillant. Je veux parler de l'en-10 chevêtretement infini des couloirs dans cette partie de la Sierra.

Quelques-uns sont des failles tellement étroites que deux hommes n'y peuvent passer de front, et qu'à travers les interstices des rochers, qui s'y rejoignent par le haut, on y aperçoit le ciel comme du fond d'un puits. d'autres, plus larges, sont embarrassés de blocs de pierre où les eaux se précipitent furieuses au moment de la fonte des neiges.

Tous sont bizarre, tortueux, enlacés les uns 20 dans les autres comme une nichée de serpents. La crainte de perdre son chemin est, dans ce pays-là comme dans les catacombes, le sentiment qui domine tous les autres chez le voyageur et l'empêche de jouir pleinement des curiosités qu'il découvre

25 Jamais région ne fut mieux faite* pour offrir un asile aux proscrits et aux exilés réfugiés dans ses repaires inextricables. Les derniers défenseurs de l'indépendance péruvienne au XVI^e siècle y tinrent longtemps en échec les forces des orgueilleux con-30quistadors.

Autant elle est impitoyable aux chapetons¹ avides qui essaient de violer le secret de ses retraites, autant² elle est boune et douce aux Indiens qui viennent se réfugier dans son sein

Elle leur ouvre ses bras de mère, elle les cache³ dans ses replis inaccessibles, elle leur garantit le repos, la santé et la liberté.

— Sainte Quebrada⁴ s'écriait le grand prêtre Hara-Kiri au moment de s'enfoncer avec l'armée de l'Inca dans ses ténèbreuses profondeurs,—sainte⁵ Quebrada, ceux qui ne te connaissent pas disent que tu n'es, comme les autres montagnes, qu'un entassement colossal de pierres privées de sentiment. Laisse ces impies blasphémer à leur aise. Ceux que tu as secourus dans leur détresse savent bien¹⁵ le contrarie. Sans oreilles et sans voix pour l'Espagnol qui te frappe orgueilleusement de son bâton ferré, tu t'animes, tu palpites, tu vis, quand le pas d'un Indien résonne dans tes solitudes. Réjouis-toi, montagne sacrée, le règne des blancs est²⁰ fini et l'Inca Pape-Capac vient, comme un fils respectueux, te réclamer humblement l'Émeraude impériale que t'ont confiée ses ancêtres. Si l'Inca trouve grâce à tes yeux, si sa cause te paraît juste et ses prétentions légitimes, prouve-nous par un signe²⁵ éclatant que tu nous as entendus et que tu veux exaucer nos désirs. O sainte Quebrada, nous voici tous⁶ à genoux devant toi : parle et dis-nous où tu as caché depuis trois siècles, à l'abri des convoitises des Espagnols, l'Émeraude sacrée du divin Manco-Capac.³⁰

VII

L'ÂME DE MANCO-CAPAC

AINS¹ parlait Hara-Kiri sur le seuil de la Quebrada de Cuzco et près des bords du lac de la Mohina, là même où fut jetée par les Indiens, au moment de la conquête espagnole, la fameuse chaîne d'or, longue de huit cents mètres, que l'Inca Huayna-Capac avait fait fabriquer à l'occasion de la première coupe de cheveux de son fils ainé Huascar.

Ainsi parlait Hara-Kiri, et le peuple à genoux l'écoutait, et l'Inca Papa-Capac, resté seul debout, par privilège² de rang et de naissance, l'approuvait en inclinant pieusement la tête.

Et la Quebrada entendit sa prière. Comme il finissait son invocation, un gros nuage, venu on ne sait d'où, parut sur le ciel clair et s'interposa entre la terre et le soleil

Une ombre passa sur le lac, où l'on aperçoit encore quelquefois, dit-on, les énormes anneaux de la chaîne d'or, accroupie au fond comme un boa qui digère.

Le nuage était à une hauteur si prodigieuse qu'il était impossible d'en distinguer la forme exacte.

La même raison le faisait paraître immobile, bien qu'il se déplaçât de haut en bas,* comme un ballon qui tombe, avec une vitesse vertigineuse.

A mesure qu'il descendait vers la terre, ses contours apparaissaient plus distincts et sa masse, qu'on avait jugée énorme de loin, devenait gigantesque.

Ce qu'on avait pris, à distance, pour un nuage 5 n'était autre qu'un splendide oiseau de proie dont les ailes éprouvées semblaient assez vastes pour couvrir de leur ombre l'armée indienne tout entière.

Quand il fut à cinquante mètres à peine du sol, 10 il cessa de descendre et plana dans l'air, puissant et majestueux, juste au-dessus de la litière où reposait Candida.

On put alors examiner l'oiseau. C'était un condor royal d'une envergure extraordinaire L'oiseau 15 qui, dans les contes arabes, enlève en se jouant un rhinocéros, est moins effrayant et moins formidable.

Aucun présage d'ailleurs ne pouvait être plus favorable pour les Indiens que l'apparition du condor 20 royal. C'était l'oiseau sacré des anciens Incas : ils s'en étaient réservé la chasse ; ils le prenaient souvent comme emblème de leur monarchie, et leurs âmes, après leur mort, allaient animer quelquefois le corps de ces géants de la Sierra. 25

Les condors quittent rarement la région des neiges éternelles : les dieux seuls avaient pu faire descendre celui-là des hauteurs inaccessibles où il trône toute l'année avec ses frères, parmi les ouragans et les avalanches 30

Habile à interpréter les augures tirés du vol des oiseaux, le grand prêtre ne s'y trompa pas.

— Enfants d'Inti-Churi, s'écria-t-il, la sainte Quebrada a exaucé ma prière. L'âme de Manco-Capac a paru dans les cieux et réclame la victime humaine qui lui est promise. Voyez-la planer au-dessus de la jeune fille blanche que les destins ont choisie. Malheur à qui essaierait de lui enlever sa proie ! En marche, Inca, en marche vers l'Émeraude sacrée !

VIII

LA VICTIME ET LE BOURREAU

EN avant ! en avant ! à travers la région inconnue où se cache l'Émeraude sacrée.

Chaque pas que l'on fait rapproche Papa-Capac du précieux joyau auquel est attachée sa fortune, mais chaque pas aussi rapproche Candida de la mort.

L'Inca qui va régner sur le Pérou est cependant plus troublé que l'enfant qui va mourir.

Celle-ci a d'avance pardonné à son bourreau ; mais lui ne s'est pas encore pardonné à lui-même. Plus que jamais les deux natures qui sont en lui se trouvent en complet désaccord. L'une a horreur du crime que l'autre veut commettre. Le sang indien qui bouillonne dans ses veines se révolte à l'idée d'avoir pitié d'une blanche : la voix de

l'humanité et de la raison lui répond que cette blanche est sa filleule jalûs^e bien-aimée, et qu'elle n'a pas encore douze ans.

Cruelle alternative ! Angoisse épouvantable, qui déchire l'âme de l'Inca et se reflète sur son visage. Plus on approche du but fatal, plus ses yeux, tendres et doux, prennent l'expression d'un égarement farouche. Un rire convulsif agite sans cesse ses lèvres tremblantes. Le sommeil ne le visite plus, et, dans la nuit, il se retourne sur sa couche enfiévrée en murmurant :

— Que ne suis-je^e le vieux prêtre ignorant et fanatique qui nous a conduits jusqu'ici ! Au moins sa conscience est en repos, et c'est sans remords, avec la plus parfaite sérénité, qu'il enfoncera le couteau dans la poitrine de sa victime.

Vains souhaits d'une âme trop faible pour porter jusqu'au bout le fardeau qu'elle a imprudemment accepté ! Quelquefois Papa-Capac songe à fuir. Mais où ? mais comment ? Il est prisonnier de ceux qui l'ont acclamé : il faut qu'il suive jusqu'au trône ou à la mort ceux qui ont cru aveuglément en lui.

D'ailleurs, si accablé^e qu'il soit par le remords, l'Inca a bien changé depuis la bataille de la Plaza-Mayor. Ce n'est pas impunément qu'on est salué comme un héros providentiel et libérateur par les acclamations enthousiastes de tout un peuple.

Pour tout dire, Papa-Capac a connu les enivrements du pouvoir et il les a trouvés si doux que,

fût-ce^{*} au prix d'un crime, il ne veut pas renoncer à la couronne.

En avant ! en avant ! à travers la région inconnue où se cache l'Émeraude sacrée.

IX

LA VEILLE DU SACRIFICE

5 LE quatrième jour finissait quand le condor royal qui volait en tête de l'armée s'arrêta enfin.

Le majestueux oiseau, qui depuis le lac de la Mohina ne s'était encore posé nulle part, s'abattit alors sur la pointe aiguë d'un rocher, et après trois battements d'ailes, qui firent passer un souffle glacé sur la face des Indiens, il demeura immobile. Aucun frémissement n'agitait son vaste corps : ses yeux ronds, pailletés d'or, regardaient fixement l'espace^{*} : on eût dit^{*} un oiseau de bronze, planté là par le caprice de quelque artiste inconnu.

L'endroit était bizarre et ténébreux. C'était une sorte d'étroit carrefour, cerné de tous côtés^{*} par de hautes montagnes qui le noyaient dans leur ombre.

20 Un large bloc de porphyre, que vingt hommes n'auraient pu remuer, en marquait le milieu. Et chacun comprit en le voyant que c'était là la pierre du sacrifice.

Hara-Kiri, après avoir pris les auspices, prononça

l'arrêt fatal : Candida avait encore une nuit à vivre, elle mourrait le lendemain, à l'heure où Inti-Churi, à son zénith, frapperait de ses rayons la pierre du sacrifice.

Il n'y avait pas longtemps qu'elle reposait—ce 5 qu'elle vit d'après les tisons qui n'étaient pas tout à fait consumés—quand elle sentit comme un frôlement léger qui passait à côté d'elle. Au même moment, on la toucha légèrement à l'épaule, et une voix bien connue d'elle murmura avec effusion: 10

— Ma fille . . .

Elle se levait, elle allait s'écrier . . . la petite main toujours ferme et sèche de doña Bustamente se posa sur ses lèvres. Alors, sans plus bouger de peur d'éveiller l'attention, elle leva les yeux et 15 regarda sa mère aux dernières lueurs du foyer. Et en la regardant, un profond chagrin étreignit son cœur et lui fit monter les larmes aux yeux.¹

Dieu ! comme elle était changée ! Comme la douleur avait creusé ses yeux et aminci ses tempes ! 20 Elle avait jeté une cape grossière sur sa tête, et quelques touffes de cheveux s'en échappaient.

Ces beaux cheveux, si noirs, si lustrés, et dont doña Bustamente était jadis si fière, ils étaient devenus gris. Mais ce qui faisait le plus de mal à 25 l'enfant, c'était l'expression d'atroce désespoir marqué sur tout ce visage autrefois si beau et si orgueilleux.

— Mère ! pauvre mère ! dit-elle.

— Tais-toi, enfant, et écoute, dit Maria Bustamente à voix basse, mais d'un parler sec et bref, 30

comme elle en avait l'habitude. Depuis trois semaines je te suis et je veille sur toi, confondue dans la vile multitude des valets et des raboñas. Honte et misère ! mais qu'importe ! pour moi, j'irais 5 jusqu'au-delà des portes de l'enfer. Personne ne m'a reconnue sous ce déguisement de femme indienne, personne sauf Si-sing.

— Bon Si-sing, murmura Candida en envoyant un souvenir à l'ex-majordome.

10 — Vingt fois nous avons essayé, Si-sing et moi, de parvenir jusqu'à toi et de t'enlever. Les misérables faisaient bonne garde et nous avons dû y renoncer. Mais il n'est plus temps de reculer, et demain marquera notre triomphe ou notre mort à 15 tous deux. Si je réussis, il y en a parmi ceux qui dorment ici qui auront de terribles comptes à rendre.

— Mère ! fit en suppliant la jeune fille.

— Silence ! Il me semble que j'ai entendu 20 quelque bruit. Non, tout se tait. Écoute-moi, car le temps presse. N'aie pas peur, amie, demain nous te sauverons. A nous deux seuls, Si-sing et moi, nous serions impuissants. Mais nos anciens soldats chinois, devenus comme Si-sing les esclaves 25 de ces bandits, sont las de la servitude, des coups et de la faim. J'ai su leur parler : j'ai su ranimer leur courage, et ils m'ont promis de me suivre encore une fois au combat. Inférieurs en nombre aux Indiens, le désespoir nous donnera malgré tout 30 la victoire.

Ici, inquiète, explorant d'un œil hagard les ténèbres où brillaient encore ça et là quelques feux pâlissants, la señora Bustamente s'arrêta un instant. Puis elle continua, en serrant fiévreusement sa fille contre son sein :

5

— Si j'avais pu m'enfuir avec toi, sans risquer encore les chances d'une bataille, sois persuadée que je l'aurais fait. Mais depuis notre entrée dans ces affreuses solitudes, j'ai eu beau veiller chaque nuit et rôder jusqu'au matin autour de ceux qui te gardaient, je n'en ai jamais trouvé l'occasion. Maintenant le sort en est jeté¹⁵ et il nous faut lutter —comme des hommes— pour la vie. Pauvre enfant ! tu es bien jeune et bien délicate pour l'existence que le hasard t'a faite. Ah ! inaudit, maudit Pérou¹⁵ je n'ai trouvé sur ton sol que misères, chagrins et trahisons.

— Mère, ne prononce pas de telles paroles, je t'en supplie. N'est-ce pas ici le pays de mon père adoré ? n'est-ce pas le mien ?

20

— Tu as raison : d'ailleurs, ce sont là des plaintes vaines et autant en emporte le vent. Encore un mot avant que je te quitte. Tiens-toi prête à tout événement ; tâche, pauvre chérie, de garder ton sang-froid, et cache ce stylet dans ton²⁵ sein. Quoi qu'il arrive et si faible que tu sois, ce ne sera pas une arme inutile entre tes mains. Mais il me semble que les ténèbres deviennent moins épaisse : quelques vagues lueurs paraissent dans les cieux. Du courage, enfant, du courage, et adieu !

30

Candida étendait encore les mains pour embrasser sa mère une dernière fois ; mais celle-ci avait déjà disparu dans la nuit, et, enjambant avec adresse les corps des Indiens couchés par terre, elle 5 rejoignit bientôt Si-sing pour préparer un soulèvement dont Tapo-Tambou lui-même, qui dormait sur les deux oreilles, ne se doutait guère à ce moment-là.

X

PAUVRE CANDIDA !

L'AUBE, en se levant radieuse et sereine sur la montagne, retrouva le condor royal à la place et 10 dans la posture qu'il occupait la veille.

Tourné vers le soleil levant, l'oiseau mystérieux fixa, sans les baisser, ses yeux fauves sur l'astre étincelant.

Figé dans son immobilité sculpturale, il vit, sans 15 paraître y prêter attention, s'accomplir à ses pieds tous les apprêts du sacrifice.

Ce furent d'abord les prêtres du Soleil, conduits par Hara-Kiri en personne, qui firent plusieurs fois en chantant le tour de la pierre fatale.

20 Chacun d'eux y déposa les prémisses de sa chevelure, et leur exemple fut suivi par les chefs de la nation, à commencer par Papa-Capac, dont

le visage pâle et les yeux brillants de fièvre disaient assez les souffrances

Un agneau noir de six mois, qui portait une étoile blanche sur le front, fut ensuite amené devant le grand prêtre. On remarqua — présage favorable — qu'il ne faisait aucune résistance et qu'il avait plié de lui-même jusqu'à ferre les deux jambes de devant

Un seul coup de hache termina sa vie. Ses entrailles, jetées aussitôt dans un feu dévorant, 10 y crémèrent avec des étincelles que Hara-Kiri observa d'un œil scrutateur.

Quand le tout fut consumé, il parut satisfait et se fit apporter les principaux organes de la victime. Puis il s'agenouilla, pria longtemps au 15 milieu d'un silence respectueux, et quand il se releva, son visage était radieux.

— Sois heureux, Inca, s'écria le grand prêtre; Inti-Churi est avec toi et voici ce qu'il te révèle par ma voix: Ce bloc de porphyre recouvre l'entrée 20 du caveau où sont ensevelis les Incas, tes ancêtres, et tu sauras par la bouche même de Manco-Capac où se cache l'Émeraude sacrée.

— Dis-tu vrai, grand prêtre? s'écria l'Inca: alors le sacrifice de Candida est inutile. 25

— Enfant! répondit Hara-Kiri, la science des blancs a égaré ton jugement. Aucune force humaine ne pourrait soulever cette pierre que tu regardes d'un air dédaigneux: mais elle se déplacera d'elle-même pour te livrer passage, 30

aussitôt qu'elle aura été arrosée du sang de la victime.

— Sornettes et superstitions ! s'écria l'Inca avec violence.

5 — Blasphème, mais essaie ! répondit le grand prêtre avec calme ; les œuvres des hommes ne prévaudront pas contre les décrets de l'Éternel.

— A moi, mes gardes du corps ! commanda l'Inca.

10 Tous accoururent aussitôt avec des bêches et des pioches. On creusa la terre autour de la table de porphyre, et plus on creusait, plus elle semblait s'enfoncer dans les profondeurs du sol. Au bout d'une heure d'efforts, cent hommes n'avaient pas 15 réussi à la déchausser d'une ligne.

— Allez chercher des cordes et attellez-y toutes les mules que nous possédons.

On obéit, et les mules ne furent pas plus heureuses que les hommes.

20 Hara-Kiri souriait : l'Inca était furieux.

— Si je ne puis la soulever, je saurai la faire sauter, s'écria-t-il.

Alors, plein de confiance dans une tentative qui pouvait sauver sa filleule, il ordonna que chacun 25 apportât la poudre qu'il avait en sa possession.

Et quand on eut obéi, il fit aux quatre coins du bloc pratiquer quatre fourneaux de mine,^{*} qu'on chargea de plusieurs kilogrammes^{*} de poudre.

Le feu fut mis, les fourneaux jouèrent,^{*} une 30 épouvantable explosion se produisit, qui fit reculer

tout le monde. Quand la fumée fut dissipée, on constata avec stupéfaction que la table de porphyre n'avait pas bougé. Elle était toujours aussi nette et aussi polie qu'auparavant, et l'œil le plus curieux ne parvint pas à y découvrir la moindre trace de 5 fêture.

L'épreuve était concluante Hara-Kiri triompha modestement, et, montrant à Papa-Capac le soleil qui touchait de ses rayons une échancrure du carrefour :

10

— L'heure est venue, dit-il.

Aussitôt la musique des Indiens, trompettes, cors et tambours, éclata en accents plus bruyants qu'harmonieux. Mais tout ce bruit, d'ailleurs inutile, n'avait d'autre but que d'étouffer les plaintes 15 de la victime.

Elle s'avancait lentement, pâle, mais sans faiblesse, écartant doucement de la main les Vierges du Soleil, qui voulaient la soutenir. Elle avait revêtu, pour l'heure suprême, une robe blanche 20 dont les plis retombaient sur ses pieds nus, et ses beaux cheveux ruissaient en ondes d'or sur ses épaules.

Elle paraissait si timide et si résignée à ses bourreaux eux-mêmes qu'ils n'avaient pas jugé 25 à propos de lui lier les mains.

Quand elle fut arrivée sur le lieu du supplice, elle leva pour la première fois ses yeux, ses magnifiques yeux verts, en partie cause de sa perte, sur la foule qui l'environnait, et elle dit avec un sourire 30

céleste qui arracha des larmes à tous ceux qui la virent :

— Je vous pardonne à tous ma mort : puissiez-vous vivre libres et heureux dans notre chère 5 patrie !

Puis, après avoir jeté à Papa-Capac, qui se cachait la figure dans ses mains, un regard d'in-
effable tendresse, elle dit au grand prêtre, en s'agenouillant devant lui :

10 — Me voici, señor : faites de moi ce qu'il vous plaira.

Mais ce n'était pas au grand prêtre à consommer le sanglant sacrifice. Les rites de l'ancienne religion péruvienne laissaient cet horrible soin à l'Inca, 15 et Papa-Capac, rappelé à son devoir par Hara-Kiri, prit en tremblant le couteau sacré.

En le voyant venir, la jeune fille, qui s'était étendue sur la pierre du sacrifice, se souleva légèrement, et de cette chère et tendre voix qui était 20 autrefois pour lui la plus douce des musiques et maintenant le plus terrible des supplices :

— Pauvre parrain ! c'est donc toi qui vas me faire mourir !

Ces simples mots le suffoquèrent : des larmes 25 soudaines obscurcirent ses yeux, et, trébuchant comme un homme ivre, il s'écria :

— Non ! je ne puis tuer Candida !

A cet instant, des cris s'élevèrent du sein de la foule : des coups de pistolet éclatèrent sans 30 qu'on sût d'abord par qui ils avaient été tirés, une

balle envoyée par Si-sing sifla à l'oreille de Tapo-Tambou et une raboña, qu'on ne reconnut pas tout de suite pour être doña Bustamente, bondit par-dessus la pierre du sacrifice et vint frapper d'un coup de stylet à la gorge le vieux prêtre Hara-Kiri.

Ce fut une confusion épouvantable: Candida s'était évanouie sur la table de porphyre. Papa-Capac, accroupi dans un coin, semblait avoir perdu la tête, et le grand prêtre, que quelques fidèles essayaient de secourir, rendait l'âme en vomissant des flots de sang.

Un moment surpris, les Indiens s'étaient vite aperçus du petit nombre de leurs ennemis et combattaient avec rage sous la conduite de Tapo-Tambou. Si-sing de son côté et les siens, avec doña Bustamente, faisaient des prodiges de valeur. Le gros majordome, qui avait singulièrement maigrî depuis ses infortunes, frappait à tour de bras sur ses anciens subordonnés, et il accompagnait chacun de ses coups de commentaires qui n'auraient peut-être pas été tout à fait du goût de Confucius.

La bataille se prolongea ainsi pendant quelque temps sans qu'on pût en préjuger l'issue: l'étroitesse du vallon donnait à doña Bustamente de sérieuses chances de succès, et déjà bon nombre d'Indiens, devant l'inaction inexplicable de Papa-Capac, commençaient à regarder du côté de la retraite, quand les combattants sentirent que la terre manquait sous leurs pieds. Tout tournait autour d'eux; le

sol sur lequel ils marchaient se fendait en longues crevasses béantes.

En même temps les montagnes environnantes craquaient sur leur base avec des bruits sinistres ; la Quebrada tout entière semblait sur le point de s'écrouler. Des pans de rocher se détachaient de la montagne comme d'une muraille mal construite. On entendait au loin gronder des torrents qui, sortis d'abîmes souterrains, s'avancraient avec une rapidité vertigineuse, et le sol, convulsé par une série de secousses inégales comme les palpitations d'un cœur malade, semblait impatient de se débarrasser des misérables humains qui s'en disputaient la possession.

Indiens et Chinois, malgré leur rage, s'étaient arrêtés, effrayés, n'y voyant plus, aveuglés par un épais brouillard qui avait couvert subitement la vallée. Doña Bustamente appelait sa fille à grands cris sans parvenir à la retrouver. Si-sing criaît en chinois, les Indiens en quichua. C'était la confusion des langues et des esprits ; nul ne songeait plus à frapper.

Tout à coup les secousses du sol s'arrêtèrent : les nuages empourprés qui voilaient la face du soleil se dissipèrent, le brouillard se déchira en deux, et dans l'espace de lumière rendu libre, doña Bustamente et ceux qui l'entouraient virent distinctement le condor royal enlever dans ses serres puissantes le corps inanimé de la jeune fille.

XI

SAUVÉE PAR PAPA-CAPAC

L'OISEAU montait d'un vol large et majestueux dans les airs, sans que la jeune fille, dont les longs cheveux d'or étincelaient au soleil, fit un mouvement pour se dégager

S'il gagnait les hautes cimes, cachées dans les nuages, de la Sierra, Candida était perdue à jamais.

Mais telle ne parut pas être son intention : dédaigneux des fusils dirigés contre lui et que la señora Bustamente fit abaisser aussitôt, il vint avec sa proie s'abattre sur l'observatoire qu'il avait quitté 10 quelques minutes auparavant

Le tremblement de terre, qui avait cessé quelques instants, reprenait avec une nouvelle force. les Indiens, frappés de terreur par cette preuve de la colère divine, fuyaient de toutes parts. Tapo- 15 Tambou, qui ne craignait aucun homme vivant, s'était jeté la face contre terre en implorant Inti-Churi, et doña Bustamente, accablée du dernier coup qui venait de la frapper, désespérait cette fois de l'avenir.

20

Seul, Papa-Capac sut agir. Le danger immédiat que courait sa filleule le tira brusquement de l'apathie où l'avaient laissé les convulsions de la nature environnante.

Il n'hésita pas. Saisissant un arc et des flèches qu'un Indien mourant serrait encore à côté de lui dans sa main crispée, il s'élança, agile et vibrant d'espérance, à l'assaut de la montagne.

En temps ordinaire, gravir une paroi unie comme la glace et haute de plus de cent mètres eût été un acte de pure folie.

Mais le tremblement de terre, en désagrégant la roche puissante qui se dressait devant lui, y avait découpé des zigzags qui pouvaient lui servir de sentiers

Élevé dans la Sierra, habitué à se jouer tout jeune avec les bergers sur les pentes les plus effrayantes du Crucero, qu'il put poser la pointe de son pied quelque part et il passait.

Ceux qui le virent d'en bas monter jusqu'au sommet, par mouvements égaux et sûrs, en oublièrent le danger qu'ils couraient eux-mêmes, tant cette escalade leur paraissait vertigineuse et surhumaine.

Un autre sentiment exaltait à l'infini les forces de l'Inca : dégagé des rêves de grandeur qui l'avaient aveuglé jusque-là, il lisait clairement dans le passé les fautes qu'il avait commises et il apercevait aussi nettement dans l'avenir les moyens de les réparer.

Bourreau et assassin, moins par ambition que par faiblesse, l'heure de l'expiation avait sonné pour lui.

Quand il fut arrivé au sommet du mur naturel qu'il venait d'escalader, il n'eut garde³ de se montrer.

Aplati contre terre derrière un éboulis de rochers qui se trouvait là, il avança prudemment¹ la tête et regarda.

Ce qu'il vit faillit le tuer² de saisissement. L'oiseau monstrueux, debout de toute sa hauteur³ sur la poitrine de sa victime, avait déployé ses larges ailes, semblables aux voiles d'un vaisseau. Candida, toujours évanouie, gisait à terre sans avoir conscience du monstre qui l'étreignait dans ses serres.¹⁰

Mais la pointe aiguë des pierres n'avait pas respecté sa peau délicate, et le sang qui coulait de sa tempe souillait l'or de ses cheveux.

A cette vue lamentable, Papa-Capac sentit le remords, plus lancinant que jamais, lui brûler la poitrine. Il saisit une flèche, la posa sur la corde de son arc et visa. Le ventre blanc du condor, largement exposé à sa vue, était le but le plus favorable qu'on pût³ souhaiter.

La flèche siffla dans l'air et sa pointe de silex²⁰ frappa l'oiseau en pleine poitrine. Il poussa un cri si effrayant que Candida revint à elle.

Quand elle aperçut ces yeux terribles où brûlait un feu jaune, et qu'elle¹ vit se pencher vers elle cet horrible bec d'acier, elle poussa un cri affreux, un cri de suprême détresse et d'agonie, et comme si le sang des anciens Corses, ses ancêtres, se fût enfin retrouvé chez elle, elle frappa l'animal du stylet que lui avait donné sa mère.

L'attaque fut si brusque et si imprévue que le

condor eut peur et recula de quelques pas ; Papa-Capac eut le temps d'accourir, et, recevant dans ses bras la vaillante jeune fille, il s'empara du stylet et s'apprêta à la défendre jusqu'à la mort contre une 5 nouvelle attaque de son adversaire.

Ce ne fut pas nécessaire L'oiseau géant de la Sierra dont le sang s'était, en tombant, mêlé à celui de Candida, poussa un nouveau cri qu'on entendit à plus de deux lieues de distance, et, battant des ailes, 10 il disparut dans les sombres profondeurs de la Quebrada.

XII

L'ESCALIER MYSTÉRIEUX

LA blessure de Candida était en réalité légère. Elle se jeta avec effusion au cou de son parrain, en le remerciant avec les mots les plus tendres et les 15 plus câlins de lui avoir sauvé la vie.*

Quand leurs premiers transports furent passés, ils songèrent à courir à la recherche de la señora Bustamente, mais quel ne fut pas leur étonnement quand ils s'aperçurent qu'à l'endroit même où avait 20 coulé le sang de la jeune fille, mélangé avec celui de l'oiseau royal, une sorte de cavité circulaire s'était subitement creusée.

En se penchant sur ce trou, assez grand pour laisser passer un homme, et qui n'existant pas à

coup sûr quelques minutes auparavant, Papa-Capac remarqua la première marche d'un escalier de granit qui semblait s'enfoncer en spirale dans les entrailles de la terre.

Alors les vieilles prédictions d'Hara-Kiri sur la 5 rosée sanglante lui revinrent en mémoire, et il ne douta pas un seul instant qu'il n'eût devant les yeux l'entrée de la nécropole souterraine où la volonté toute-puissante d'Inti-Churi avait caché avec l'émeraude impériale les momies des Incas. 10

Une ardente curiosité le saisit d'explorer les profondeurs de la cité des morts, et l'ambition, à laquelle il croyait de bonne foi avoir renoncé, reprit tout son empire sur ce faible cœur.

Saisissant la main de sa filleule, il l'entraîna 15 vers l'escalier de granit, sans qu'elle eût la force de lui résister, et tous deux descendirent dans l'abîme, ouvert sous leurs pas par une volonté supérieure.

Ils allaient lentement, éclairés de moins en moins par la pâle lueur qui tombait d'en haut : les 20 marches étaient trop étroites pour livrer passage à deux personnes, et l'Inca, qui était devant, se retournait de temps en temps vers sa compagne pour la rassurer.

Elle lui répondait par un doux sourire où l'on 25 voyait qu'elle avait oublié le passé.

— Qu'ai-je à craindre, semblait-elle dire, puisque je suis avec toi ?

Elle était si peu effrayée qu'elle s'amusait à compter les degrés. A chaque centaine elle battait 30

des mains avec un air de triomphe, et elle fut presque désappointée de voir que la descente était finie à la trois cent trente-troisième marche.

Ils se trouvèrent alors dans une vaste crypte en forme d'étoile, qui sortit de son obscurité pour s'éclairer d'une lumière étrange et diffuse aussitôt qu'ils y eurent mis les pieds. Il était difficile de deviner d'où venait cette lumière ; elle rayonnait partout sans avoir de foyer nulle part, mais son action était si faible qu'elle caressait les yeux sans les fatiguer. — Où sommes-nous, parrain ? murmura la jeune fille. Sur ce point l'Inca n'était pas plus avancé qu'elle. La crypte n'était en réalité qu'une sorte de carrefour auquel aboutissaient neuf galeries voûtées en forme de tunnels, comme celles que les Incas, dit-on, firent percer à travers les Andes pour en exploiter les mines d'or.

Ces neuf bouches, pleines d'ombre et de mystère, avaient quelque chose de si menaçant que Papa-Capac, sans pousser plus loin ses investigations, songea à remonter au jour.

Mais il trouva que la chose n'était pas aussi facile qu'il le croyait. L'escalier qui les avait amenés jusque-là avait disparu dans une nouvelle convulsion volcanique, dont les sourds grondements ébranlaient la montagne. Tout retour à la lumière par leur route primitive leur était désormais interdit.

Papa-Capac demeura confondu, non pour lui — il avait fait depuis longtemps le sacrifice de sa vie — mais pour sa malheureuse filleule qui, après

avoir miraculeusement échappé à tant de dangers, allait être, par sa faute, ensevelie vivante dans cet horrible tombeau.

Pourtant il se raidit contre le désespoir. Il lui fallait sauver Candida, et s'ils se trouvaient, comme 5 il le pensait, dans une ancienne mine abandonnée, un des couloirs ténébreux qui finissaient dans la crypte devait forcément les ramener à la surface de la terre. Mais lequel choisir et comment savoir où était le bon chemin ?

10

XIII

LE TEMPLE SOUTERRAIN ET L'ÉMERAUDE SACRÉE

COMME il hésitait, perplexe, et sentant trembler dans sa main la main brûlante de l'enfant, il vit poindre une lumière au fond de l'un des couloirs. Ce n'était d'abord qu'une lueur indécise et vacillante; puis, au bout de quelques secondes, elle 15 jaillit comme un arc électrique et inonda de clarté la galerie

C'était la lumière, c'était le salut! L'Inca, entraînant avec lui sa filleule, se précipita de ce côté, et voici, au bout de cinq cents mètres environ, 20 le merveilleux spectacle qui se déroula devant leurs yeux!

Imaginez dans les entrailles de la terre une salle colossale, plus haute et plus large que la plus haute

et la plus large de nos nefs gothiques. Point de piliers qui gênent la vue et l'empêchent de rayonner dans tous les sens. Point de fenêtres dans les murs pleins sur lesquels repose la masse de l'édifice.
5 Aucun détail léger, aucun ornement gracieux, mais une construction véritablement majestueuse, d'une structure compacte, d'une solidité à toute épreuve* et qui donne à qui la regarde le sentiment de l'éternité.

10 Au fond de la salle, un gigantesque soleil dont chaque rayon, fait de l'or le plus pur, jette des flammes aveuglantes.

Dans les interstices des cubes colossaux dont se composent les murailles, étincellent des cordons de
15 pierres précieuses qui soutiennent les regards du soleil lui-même, et des ruissellements de feux* tombent du plafond sur le pavé d'onyx semé de diamants.

Nous sommes dans la nécropole des anciens
20 Incas. C'est là que reposent, sous les yeux de leur Père, les fils du Soleil qui ont régné sur le Pérou.

Ils sont là tous, assis face à face sur deux lignes. On n'a point fait à leurs corps l'injure¹ de les enfermer dans un cercueil en bois ou en pierre : tels
25 ils étaient de leur vivant, tels ils sont aujourd'hui* ; ils s'appuient sur de hauts sièges en bois précieux, incrustés de nacre et d'ivoire ; ils tiennent dans leur main droite un sceptre d'or constellé de rubis et d'améthystes ; un masque d'or couvre leurs traits,
30 leur bouche est légèrement entr'ouverte, et si leurs

brunelles, où le babaumeur a planté un clou d'or n'étaient pas fixes, on croirait qu'ils vont parler.

Derrière eux debout, se dressent leurs statues en or, de grandeur naturelle, et frappantes de ressemblance avec le souverain assis sur lequel elles 5 semblent veiller avec sollicitude.

Entre les statues d'or et la muraille se trouve de chaque côté un large espace, rempli par les momies, également assises, mais moins richement embaumées, des parents, des amis et des fidèles du 10 souverain. Tous ont à la main ou à côté d'eux les insignes des fonctions qu'ils ont occupées précédemment sur la terre. Les banquiers couvent de l'œil les paniers pleins d'or et d'argent où était attachée leur âme pendant leur vie; les paysans semblent 15 encore contempler avec intérêt les épis de maïs qui réjouissaient leurs yeux au temps de la moisson, et les guerriers brandissent d'un air farouche les haches d'or au manche d'argent qui ont fait jadis tant de victimes.

20

Au milieu de ces splendeurs inouies, au sein de cette flamboyante irradiation où l'œil ébloui se ferme de fatigue et demande grâce, c'est encore la dépouille mortelle du très grand, très puissant et très illustre Manco-Capac qui attire le plus l'attention.

Aussi droit et aussi fermé que de son vivant, il siège au-dessous du soleil sur un trône d'or d'où il domine la funèbre assemblée; ses pieds reposent sur une escabeille d'argent ciselé. Une robe de 30

brocart, surchargée de fleurs d'or, enveloppe ses membres, une aigrette de diamants scintille dans ses cheveux, et ses yeux luisent, comme ceux de la panthère dans l'obscurité, derrière le masque d'or - 5 qui lui couvre la face.

A sa gauche, mais légèrement en arrière de son trône, sa femme, Mama Oello-Huaco, se tient dans une attitude de prévenance et de soumission. Une longue épingle d'or à tête de diamant traverse ses 10 cheveux ramassés en chignon* sur sa nuque ; d'une main elle retient les plis de sa robe de soie, prêts à s'ouvrir ; de l'autre, avec un éventail de plumes à branches d'or,* elle veille pour empêcher les mouches de se poser sur la figure de son auguste 15 maître.

Spectacle à jamais inoubliable et qu'aucun œil humain n'avait encore contemplé. Traversant avec Candida le cortège qui s'était rangé à droite et à gauche sur les degrés du trône, Papa-Capac vint 20 se jeter aux genoux de son aïeul.

— O mon souverain seigneur ! s'écria-t-il, me voici tremblant devant toi, avec la jeune fille que le grand prêtre du divin Soleil voulait immoler et que le ciel a sauvée d'une manière miraculeuse. 25 S'il te faut une victime humaine, je m'offre en expiation des péchés de notre race ; prends ma vie à la place de la sienne. Mais, ô grand roi, si je dois mourir pour mon peuple, moi, le dernier représentant de ton auguste famille, exauce au moins 30 mon dernier vœu avant que je vienne prendre ma

place ici à côté de mes ancêtres. Fais que, comme eux, je suspende aussi à mon cou l'Émeraude sacrée. Fais que je sois réellement, ne fut-ce qu'une heure, ne fut-ce qu'une minute, ne fut-ce qu'une seconde même, ton légitime successeur sur le trône du Pérou !

Il dit, et Manco-Capac exauça sa prière. Des effluves électriques, jaillissant en tous sens de la couronne même du soleil, baignèrent d'une clarté aigue le corps du monarque défunt, et on vit 10 distinctement le cadavre incliner la tête en signe d'approbation.

Papa-Capac, prenant alors dans sa main les doigts glacés de l'enfant, l'amena au pied du trône. Les feux du soleil piquaient mille étincelles sur sa 15 chevelure d'or, et ses deux yeux, démesurément ouverts, semblaient deux magnifiques émeraudes vivantes.

Pleine de pitié pour son malheureux parrain, elle eut la force de vaincre sa répulsion et de 20 s'approcher de la majesté défunte. Et comme, à la mode antique du Pérou, elle lui touchait en suppliante le menton, pour implorer sa protection, elle vit, à ce simple contact, ses deux mâchoires se disjoindre dans un affreux rictus, et sur la langue 25 desséchée du mort apparut l'Émeraude sacrée.

XIV

L'EXPIATION SUPRÊME

IVRE de joie, Papa-Capac poussa un cri sauvage en la saisissant pour l'attacher à la chaîne d'or qui pendait à son cou. Mais au même instant un affreux coup de tonnerre fendit la voûte de l'édifice; 5 les murs ébranlés par de puissantes secousses oscillèrent sur leurs bases, le soleil s'éteignit subitement, et Papa-Capac, saisi ainsi que sa filleule par une épouvantable rafale, se trouva transporté sans savoir comment hors de la royale nécropole.

10 Au bout de quelques minutes, Candida et son parrain purent reprendre leurs esprits et examiner l'endroit où le hasard les avait jetés.

Hélas ! si cruelles qu'eussent été leurs souffrances antérieures, elles n'étaient rien auprès de 15 la hideuse réalité qui se dressait devant eux.

A la suite des nouvelles convulsions qui avaient ébranlé le sol, ils se trouvaient isolés sur une étroite tablette de pierre où ils pouvaient à peine bouger.

20 C'était la seule saillie d'une fissure gigantesque qu'on eût dite taillée d'un coup de sabre dans la montagne, tant les arêtes en étaient polies, sans accrocs et sans bavures.

. Au-dessus d'eux, à près de cent mètres de distance, flottait entre les parois un lambeau de ciel bleu : au-dessous, c'était un abîme d'où montait incessamment en longues colonnes blanches la fumée des torrents. 5

Du côté de la montagne elle-même, aucune chance de salut. L'étroit refuge, où ils se serraient l'un contre l'autre, avait sans doute donné autrefois accès à un de ces conduits souterrains ou *chinganas* que creusaient directement les anciens Péruviens 10 au flanc des cerros pour y cacher leurs morts. Mais des éboulements avaient obstrué l'entrée de la chingana, et les énormes blocs qui s'y trouvaient rendaient toute fuite de ce côté impossible.

Il fallait mourir La pauvre Candida, épuisée 15 de fatigue et de faim, n'avait plus la force d'apercevoir nettement la situation. Elle s'était assise à l'extrémité du rocher, les pieds pendant sur l'abîme, et, à moitié hallucinée par le besoin,* elle chantait une chanson avec laquelle sa mère avait berçé son 20 enfance.

C'était la plainte d'un enfant corse perdu dans le maquis, et qui, sur le point de périr, est enfin retrouvé par ses parents.

Papa-Capac avait mieux gardé son sang-froid, et 25 ses souffrances n'en étaient que plus grandes. La fatale émeraude qui pendait à son cou ne lui avait pas porté bonheur.

Tantôt il espérait encore, comme si espérer, là où il était, n'eût pas été^z un commencement de folie ; 30

tantôt, les yeux égarés, il fixait l'abîme dont les profondeurs vertigineuses semblaient l'attirer.

Un jour se passa ainsi. La faim avait cessé de torturer Candida, mais la pauvre enfant avait soif
5 et elle pleura toute la nuit. En l'entendant, Papa-Capac avait le cœur déchiré de remords, et plus d'une fois il s'avança sur le bord du gouffre pour mettre fin aux angoisses qui torturaient sa conscience.

10 Laube reparut enfin. Le ciel bleu, où était la délivrance, brillait toujours au-dessus de leurs têtes et toujours grondaient les torrents avec un bruit sinistre. Douce envers la mort comme elle l'avait été envers l'existence, Candida ne se plaignait pas,
15 et ce silence faisait encore plus de mal à l'Inca que ses pleurs.

Quand le soleil, parvenu à son zénith, jeta un éclair d'or dans les cavités ténébreuses de l'abîme, Papa-Capac crut que la dernière heure de sa filleule
20 était venue.

Les yeux fermés, écoutant comme dans un rêve, avec une sorte d'extase peinte sur le visage, elle murmurait des paroles incohérentes :

— Ils viennent ; je les vois. C'est maman qui
25 les dirige. Oh ! comme elle semble pressée, ma chère maman ! Papa est avec eux : ils ont des cordes, de longues cordes, mais seront-elles encore assez longues ? Maman dit que non : il faut aller en chercher d'autres. Arriverons-nous à temps ?
30 dit papa Cher papa, chère maman, comme je vais

les embrasser de bon cœur ! Une sorte d'assoupissement suivit cette hallucination, mais l'enfant n'était pas morte et elle paraissait respirer sans difficulté. Au bout d'une heure elle sortit brusquement de son sommeil, ouvrit ses yeux agrandis par la souffrance 5 et s'écria :

— Parrain ! Parrain ! prépare-toi Papa et maman viennent nous chercher.

Papa-Capac soupira dououreusement. Mais, comme il levait les yeux vers l'ouverture de la brèche, il lui sembla y voir des hommes qui s'y agitaient fiévreusement. Bientôt une poutre fut jetée entre les deux lèvres de l'abîme et une corde ne tarda pas à s'y balancer. En même temps, son oreille aperçut distinctement des appels auxquels il répondit de son côté par des cris.

Ainsi Candida avait eu raison, et l'on venait à leur secours. Faim, soif, fatigue, tout fut oublié ; le sang se précipita dans leurs veines avec une nouvelle ardeur, ils s'embrassèrent avec effusion et 20 ne songèrent plus qu'à la délivrance.

Elle se fit longtemps attendre. Enfin, vers les quatre heures de l'après-midi, ils virent une immense corde descendre peu à peu vers eux.

Au bout de cette corde, attaché par les aisselles 25 et les deux pieds appuyés sur des échelons en bois, se trouvait . Si-sing !

La señora Bustamente, qui se tenait en haut avec son mari, avait voulu se charger elle-même de cette difficile expédition. Si-sing, dont la bravoure 30

ne connaissait plus d'obstacles, avait demandé et obtenu la préférence. Il s'en était un peu repenti au milieu du trajet, mais la joie de la petite fille en le revoyant fit taire tous ses regrets.

5 Quand il eut abordé non sans peine à l'ilot de pierre qu'occupaient nos réfugiés, il poussa un *ouf!* de satisfaction. Comme l'a dit Confucius : "bien fou qui descend dans l'abîme quand il peut rester sur la terre ferme !" et comme toujours Si-sing partageait, au moins en théorie, l'opinion de l'éminent moraliste.

C'était un voyage périlleux que Candida allait entreprendre avec son gros Si-sing ; mais quand elle sut que papa et maman étaient là-haut, elle n'hésita pas, et, solidement attachée à Si-sing, elle remonta avec lui. On laissa Papa-Capac, la corde étant incapable de supporter trois personnes.

Avec quelles précautions ceux qui hissaient l'enfant et son sauveur furent obligés de procéder, 20 on le devine sans peine. Une fausse manœuvre, et ce pouvait être une affreuse catastrophe. Enfin l'un et l'autre arrivèrent sans encombre à la lumière du jour, et Candida tomba en pleurant dans les bras de ses parents. Ses infortunes étaient finies 25 pour toujours.

Restait Papa-Capac. Déjà le crépuscule étendait ses ombres violettes sur la Sierra, et la nuit régnait depuis longtemps dans la gorge où l'Inca attendait patiemment le salut. Mais ce salut même, il ne 30 le voyait pas venir sans angoisse, et il savait que

l'Inca, possesseur de l'Émeraude sacrée, n'allait plus être là-haut, pour ceux qui l'attendaient, qu'un vulgaire rebelle. Affieuse situation ! et comment supporterait-il d'un cœur ferme, non ses propres souffrances, mais les angoisses et les amertumes réservées à son malheureux peuple ?

Cependant l'amour de la vie est si fort chez l'homme qu'il se décida à saisir la corde qu'on venait de lui lancer et qu'il s'y accrocha désespérément.

10

La montée était lente et rude : il eut le temps de passer en revue toute son existence et de songer avec remords aux fautes qu'il avait commises.

Comme il n'était plus qu'à trente mètres à peine de l'ouverture, ceux d'en haut qui penchaient des torches vers l'intérieur du gouffre virent son visage se convulser subitement. Un immense oiseau dont les larges ailes pouvaient à peine se déployer à l'aise entre les parois de la gorge s'avancait sur l'Inca, son bec recourbé en avant. 15 A la fauve lueur des torches Papa-Capac l'avait reconnu : c'était le condor royal qui avait ravi la jeune fille.

En proie à une terreur convulsive, il enfonça ses ongles dans la corde pour ne pas tomber, et 20 ceux qui le remontaient se hâtèrent davantage. Mais l'oiseau exécuteur des décrets célestes fondit sur l'infortuné souverain, plongea ses serres dans sa poitrine et d'un coup de son bec d'acier lui ouvrit la gorge en brisant l'Émeraude sacrée.

20

Un horrible cri de désespoir et de mort fit vibrer les échos de l'abîme: l'Inca lâcha la corde qui le soutenait, et son corps, tombant comme une flèche à plus de mille pieds de profondeur, alla s'écraser sur les pierres du torrent. Le dernier des Incas avait vécu !

ÉPILOGUE

PEU de mots suffiront à dire ce qui s'était passé. Le gouvernement péruvien s'était enfin ému des menées de l'Inca^{*} Papa-Capac, et le colonel Bustamente, en raison de sa grande connaissance de la Sierra, avait été détaché avec un corps de troupes pour marcher à sa poursuite.

Le colonel était arrivé à temps pourachever la défaite des Indiens, si bien commencée par sa femme. On imagine sa douleur en ne retrouvant pas sa fille adorée.

Pendant deux jours et deux nuits, fou de désespoir, il avait exploré la Quebrada dans tous les sens, et ce n'était enfin que grâce au flair et à la vue perçante de Si-sing, aidé de ses lunettes retrouvées, qu'il avait découvert Candida et son parrain, à plus de cinq lieues de l'endroit où l'enfant avait failli être sacrifiée aux anciens dieux du Pérou.

On sait le reste. Les deux principaux auteurs de la révolte, Hara-Kiri et Papa-Capac, étaient

morts : on ne jugea pas à propos de sévir contre leurs complices. Vaincu par le Chili et menacé jusque dans sa capitale, le Pérou avait besoin de l'union de tous ses enfants, et on fit si bien le silence sur cette aventure que les journaux d'Europe n'en parlèrent même pas.

Les Indiens qui avaient suivi Papa-Capac regagnèrent les uns leurs villages, tapis au fond de la Sierra, les autres les chantiers auxquels ils étaient primitivement attachés. Le sympathique Tapo-Tambou, ex-grand juge et ex-général de l'armée indienne, reprit bien malgré lui la pelle et la pioche. Aujourd'hui que les travaux du chemin de fer sont terminés, il est chef de train sur la ligne, et son humeur belliqueuse ne se retrouve plus que dans la façon dont il fait marcher les voyageurs momentanément placés sous ses ordres.

Le colonel Bustamente a tenu envers les Chinois la promesse que leur avait faite la Señora. Tous les survivants de la grande guerre contre les Indiens ont été rapatriés.

Si-sing n'a pas voulu quitter ses maîtres. Il fait maintenant partie de leur famille, et il les a suivis en Europe. Doña Bustamente avait pris la Sierra en exécration, et Candida partageait l'avis de sa mère. Ils résident tous aujourd'hui à Paris. Candida est maintenant une grande jeune fille élancée, toujours douce et toujours charmante. Ses larges yeux d'émeraude et ses superbes cheveux d'or font partout sensation.

30

Elle a gardé, des épreuves qu'elle a traversées, un fond de mélancolie qui désespère ses parents, et son plus grand plaisir, quand elle se trouve seule avec Si-sing, est d'amener la conversation sur l'in-
5 fortuné Papa-Capac. Si-sing, qui a repris ses lunettes, son parapluie et sa natte de cheveux, l'écouté gravement, hoche la tête et lui répond toujours par cette phrase de son philosophe favori, le grand Confucius :

“On ne ressuscite pas ce qui est mort.

“Les vieilles dynasties sont comme les troncs d'arbres desséchés : même en les arrosant de sang humain, tu ne les feras pas reverdir.”

NOTES

Page LINE

1. 1. *du soir*: in speaking of time, where we say *in* or *at*, the French often either (1) say *de*, or (2) omit the preposition, e.g.—
 - (1) *du vivant de mon pere*, ‘in my father’s lifetime.’
neuf heures du matin, ‘nine o’clock in the morning.’
 - Cf also *de bonne heure*, *de grand matin*, ‘early.’
 - (2) *nous travaillons le soir*, ‘we work in the evening’; but *nous travaillons dans la soirée*.
2. *mètre* = (approximately) 3 feet 3 $\frac{1}{2}$ inches. This place was therefore about 9843 feet above the sea. Notice that in measurements there are two constructions, e.g.—
 - (1) *cette tour a 30 mètres de hauteur* or *de haut*.
 - (2) *cette tour est haute de 30 mètres*.
3. *Andes*: the great mountain-chain of South America. Chimborazo 20,545 and Cotopaxi 19,600 feet were ascended by E. Whymper in 1880 and Aconcagua was climbed in 1897 by Zurbriggen, a Swiss guide in Fitzgeald’s exploring party. The mountaineering difficulties are not those of precipitous rocks and snow-slopes but of climate and altitude
dormir d’un profond sommeil this is for the cognate accusative. Cf.—
mourir d’une mort naturelle.
6. *où* is used instead of *quand* or *lorsque* when there is an antecedent, here *l’époque*. Notice also the use of *que*, e.g. *un jour que j’étais sorti tard*.
se passe cette histoire: for *où cette histoire se passe*. The commonest cases of inversion are—
 - (1) After *à peine*, *peut-être*, *toujours*, and a few other adverbs, e.g. *à peine fut-il arrivé . . .*; cf. p. 15 l. 28.

Page LINE

- (2) In relative clauses (as here), especially if the subject is a long one, e.g. cf. p. 2 l. 19 and p. 13 l. 23
la dégradation à laquelle les ont réduits leurs vainqueurs.
- (3) In expressions like *dit-il*, *s'écrivait-il*, etc., cf. p. 16 ll. 6, 23
1. 12. *Puño*: the wavy line over the *n* indicates a pronunciation like *gn* in Boulogne
- ,, 15. *la tâche*: distinguish between *la tâche*, 'task,' and *la tache*, 'spot,' 'stain,' cf. p. 3 l. 18
des plus faciles a partitive genitive, for *une tâche des plus faciles*. Notice that you cannot translate literally into French 'a most easy task.' You must say either *une tâche très facile*, or *une tâche des plus faciles*.
- ,, 17. *remuante*: not a pres participle, but a verbal adjective and therefore agreeing—'restless.'
portée à, 'inclined to.'
2. 2. *héteroclite*, 'of different nationalities,' 'mixed,' 'motley'
- ,, 6 *chicote* (Spanish), 'a rope's end.'
- ,, 9. *exécré de*: 'by' with passive verbs of feeling, emotion, is expressed by *de*, with verbs of action by *par*. But the verbs *suivre*, *préceder*, *accompagner* take *de*.
- ,, 10. *parti* is 'a party,' 'a faction,' also 'a match' (marriage), and the phrase *prendre un parti* = 'make up one's mind,' 'form a resolve', *partie* (fem.) = 'part,' 'share,' 'game'; *part* (fem.) = 'part,' 'portion,' 'side,' e.g. *de part et d'autre*, 'on both sides'; *de ma part*, 'from me'; cf. p. 16 l. 29, p. 47 l. 15.
à la fois, 'at the same time,' 'at once,' in the sense of 'both together.'
- ,, 12. *d'une trentaine*: feminine nouns in *-aine* are formed from the cardinals to denote the approximate number, e.g. *une vingtaine d'hommes*, 'about twenty men.' Notice that *millier*, 'about a thousand,' is a masculine noun. Cf. p. 29 l. 17.
- ,, 14. *toute chinoise*: the adverb *tout* agrees before a feminine adjective or participle beginning with a consonant or an aspirated *h*. The masculine is disagreeable to the French ear with the feminine adjective. Cf. *cette dame est tout aimable, toute gracieuse*
- ,, 19. *où*: cf. first note, p. 1 l. 6.

Page LINT

2. 19 brûlant de mauvaise grâce, 'was dimly or unwillingly burning'

,, 27. cerro is a Spanish word meaning a conical hill.
pinçait, 'caught,' 'nipped'

à le faire pleurer, 'so as to bring the tears to his eyes.'

This expression is practically an adverb qualifying
pinçait, cf *il gèle à picre fendre*, 'it is freezing very
hard' (literally 'enough to split a stone') Cf also
p. 26 l. 3 *hurlait à fendre l'âme*

,, 30. il faisait si bon et si doux *bon* and *doux* are neuter
adjectives used idiomatically with *faire*, like *il fait
chaud*, *il fait noir*, *il fait beau*

3. 1. vigogne: a woolly animal of the llama type, the size of
a large goat, from which comes 'vicuna' (cloth).

,, 2. à temps: remember that *à temps* means 'in good time,'
'seasonably'; *du temps de* .., 'in the time of' .., *avec
le temps*, 'in course of time.'

,, 5. ne plaisantait pas avec le service, 'stood no nonsense
from the employés.'

,, 7. Panurge: a famous personage in the works of Rabelais,
a great French humourist of the sixteenth century.

,, 10. bon gré mal gré, 'whether he liked it or no,' 'willy-
nilly.' Gré is a noun meaning 'will,' 'inclination,' 'con-
sent.' Note the phrase *savoir gré de*, 'to be grateful for.'
Mal is an adjective here, cf *bon an, mal an*, 'one year
with another'

,, 12. à coup sûr, 'assuredly,' 'certainly.' Note the following
expressions formed with *coup*—

p. 5 l. 28 *tout à coup*, 'suddenly'

p. 13 l. 12 *un coup de vent*, 'a gust of wind.'

p. 14 l. 24 *du même coup*, 'at the same time.'

p. 21 l. 10 *un coup sec*, 'a sharp blow.'

p. 23 l. 7 *un coup d'œil*, 'a glance'

p. 25 l. 23 *un coup de feu*, 'a shot.'

p. 44 l. 29 *un coup de pistolet*, 'a pistol-shot.'

p. 58 l. 4 *un coup de tonnerre*, 'a thunder-clap.'

p. 58 l. 21 *un coup de sabre*, 'a sword-thrust.'

And similarly—

p. 22 l. 1 *un coup de parapluie*.

p. 41 l. 9 *un coup de hache*.

p. 45 l. 5 *un coup de stylet*.

,, 18. une tache: cf. first note, p. 1 l. 15.

3. 25. *si fine que fût* a concessive clause where the subjunctive is necessary. *Quelque . . que*, which also means 'however,' follows the same construction, but *tout*, being more affirmative, takes the indicative, e.g. *tout puissants qu'ils sont*. Cf.—

p. 7 l. 14 *si magnifique que fût le coup d'œil.*

p. 15 l. 26 *si véritable que fût la personne.*

p. 18 l. 23 *si dégénère qu'il puisse être*

p. 19 l. 20 *si longue qu'elle soit*

p. 35 l. 24 *si accablé qu'il soit.*

.. 28. *et qu'il se retourna*: *que* is used to avoid repetition of *quand* and must not be translated. Cf.—

s'il est libre et qu'il veuille venir avec nous,

'if he is free and likes to come with us'

Que used for *si* takes the subjunctive, though *si* itself is followed by the indicative. But when *que* stands for any other conjunction except *si*, it should be followed by the same mood as the conjunction for which it stands. As in this case: *quand il voulut . . et qu'il se retourna*

4. 1. *bien que* and *quoique*, 'although,' always require the verb in the subjunctive.

passent . . pour, 'are supposed' Note the various idioms with *passer*:-

passer chez quelqu'un, 'to call on some one.'

passer pour, 'to be thought,' 'to be considered as,' 'pass for.'

faire passer, 'to pass on,' 'hand round'; cf. p. 15 l. 29

se passer, 'to happen,' 'take place'; cf. p. 13 l. 18

se passer de, 'to do without'; e.g. *je m'en passerai*, 'I will do without it.'

.. 2. *les nerfs*: for the pronunciation of the *f*, the following rule will be found trustworthy in most cases:—if the *f* is followed by a consonant, the *f* is mute, e.g. *des œufs*, *un chef-d'œuvre*, *Neufchâtel*, *des cerfs*, *neuf francs*, but if the *f* is final or is followed by a vowel, it is pronounced, e.g., *un œuf à la coque*, *le chef*, *le Pont-Neuf*, *cinq et quatre font neuf*, *un nerf*. But in *la clef*, 'the key,' the *f* is mute.

sensibles, 'sensitive,' 'touchy,' not 'sensible,' which is *raisonnable* or *sensé*

.. 11 *sortilège*: most nouns in *-ge* preceded by a vowel are masculine. The principal exceptions are *la neige*, *la tige*, *la loge*, *l'horloge*, and the six in *-age*.

Page LINE

- 4 13 tombé par terre · cf. p. 26 l. 2 . the preposition *par* is used because the object was in touch with the ground before it fell ; *tomber à terre* is used if the object is not in touch with the ground before the fall
19. 1a. face . notice the difference between *le visage*, *la figure*, *la face* . *Le visage* is the proper and general term for 'face' , *la figure* is used mainly to express one's pleasure or displeasure with the looks of a person, e.g. *elle a une belle figure* , *face* is used of God as an anatomical expression and in familiar language.
- 5 3. à faire . the infinitive with *a* usually denotes the object for which the thing is made or done. This principle is most clearly seen in the formation of compound nouns like *salle à manger*. In *destiné à faire* we have an instance of the rule that adjectives and participles denoting *tendency*, *aim*, *purpose*, etc., take *à* with the infinitive . Such adjectives are : *bon*, *prêt*, *prompt*, *lent*, *propre*, *utile*, etc.
- ,, 5. qu'elle lui glissa, 'when . . .'
 entre = 'between,' 'in between', *parmi*, 'among.'
 sans que always takes the subjunctive.
- ,, 9. fou de, 'wild,' 'mad,' not 'foolish,' which is *sot*, *bête*, or *ridicule* . Adjectives and participles denoting an emotion of the mind, like *joy*, *sorrow*, *surprise*, etc., take a genitive of the cause of the emotion, e.g. *content de*, *ravi de*, *charmé de*.
- ,, 11. apercevoir the reflexive verb is used of mental perception, e.g.— *je n'aperçois qu'il est furieux*.
- ,, 12. à dix pas · *a* = 'at the distance of,' and is usually not translated in English. Cf. l. 20 à quelques metres, and p. 10 l. 13
- ,, 16. n'eût pu. the pluperfect subj. used for the past conditional *Né* is required by the comparative *plus d'assurance*; e.g. *il est plus grand que vous ne croyez*, 'he is taller than you think.'
- ,, 19. du doigt : *avec* would be the more usual preposition with the instrument; but here *avec* would give too much emphasis to the fact that it was *with his finger* that he almost touched it. For the article instead of the possessive adjective see note, p 6 l 5.
- ,, 22. piqué au jeu, 'induced to persist,' 'drawn on,' 'nettled.' *de son naturel*, 'by disposition.'

Page LINE

- 6 1. devait, 'was to'
 patatras, 'plump,' 'bang'
- ,, 3 descend verbs like *descendre*, *monter*, etc., are often used
 actively, e.g.—
 montez mes bagages, 'take my luggage upstairs.'
- , 4. il se relevait à peine que . he had scarcely got up
 again when .
- , 5 lui aux mollets with respect to some part of the
 body the personal pronoun is used rather than the
 possessive adjective.
- , 10. à leur odeur, etc., 'by . . .'
- , 12 au pas de course, 'swiftly,' at a run.'
- , 14. dans la Sierra translate 'in' by *dans* when it is fol-
 lowed by the article, and by *en* when there is no article
 e.g. *en été*, but *dans l'été de 1899*
- , 18 leur sous les pieds: cf. note above, l. 5 *lui aux
 mollets*.
- , 22. course: distinguish between *la cour*, 'court,' 'court-
 yard', *le cours*, 'course' (of a river or figuratively of
 events), and *la course*, 'course,' 'race,' 'errand'
7. 4 s'y faisait, 'made for itself,' i.e. 'received'
- , 5. eut franchi . s'élargit notice that, in connexion
 with the preterite, the past anterior is used instead of the
 pluperfect after most temporal conjunctions
- , 14 si magnifique que fût cf. note, p. 3 l. 25.
- , 17. de tous les côtés note the preposition *de* and cf.—
 du côté de Paris, 'in the direction of Paris'
 de l'autre côté de la rue, 'on the other side of the street.'
- Cf. also—
 p. 25 l. 18 *de tous côtés éclatèrent*
 p. 36 l. 17 *cerné de tous côtés*.
 p. 53 l. 19 *se précipita de ce côté*.
- , 19. sans qu'il pût, 'without his being able', cf. third note,
 p. 5 l. 5.
- , 20. arabesques a peculiar kind of fantastic decoration
 either sculptured or painted, which the Spanish Moors
 are supposed to have introduced into modern Europe.
- , 22. Incas: the Inca was the temporal sovereign and supreme
 pontiff of the Indians of Peru The race of the Incas
 was held sacred, for they were regarded as the descend-
 ants and representatives of the great deity—the sun.

Page LINE

- 8 4. *ara.* a West-Indian parrot
- ,, 6. *dont:* notice that *de qui, a qui, etc.*, can only be used of persons. *Lequel* is used with prepositions of persons or things and by itself to avoid ambiguity, cf. *sur laquelle 1 8.*
- ,, 7. *dalmatique.* a long ecclesiastical robe.
en écorce. *en* or *de* expresses the material out of which a thing is made, e.g. 'a gold watch' is either *une montre d'or* or *une montre en or*, cf p 10 l. 15, p 9 l 23 *un soleil d'argent*, p 9 l 24 *une robe de laine noire*. *En* or lays emphasis on the fact that it was made of gold, as you will see if you compare p. 55 l 4 with p 55 l 7.
- ,, 10. *ce qui . . . ce* the second *ce* resumes the previous clause, and is not to be translated.
- ,, 15. *ceux-là* = 'the former'; *ceux-ci* = 'the latter'
- ,, 25. à sa haute taille, 'by his tall stature'
- 9 7. *moulait*, from *mouler*, not from *moudre*, means here 'to cling closely to' or 'show the outline of'
- ,, 12. *mi-parties* = 'half . . . and half'. *me-* from Latin *medius*; cf English *midway*.
- le *diadème*. *-eme* is a masculine ending; the only important exception is *la crème*.
- ,, 13. à la main: we say 'in his hand,' but the French reserve *dans* for cases where the object is strictly *inside*. For instance a man's tongue is *dans la bouche*, but his cigar is *à la bouche*. For the same reason a Frenchman says he is *à la campagne* for 'in the country,' not *dans la campagne*; cf p 11 l 3
- ,, 14. *longue d'un pied*: this is the genitive of measure, to denote *by how much*. For instance 'a wall twenty feet long' is *un mur long de vingt pieds*. Cf note, p 1 l. 2 and p. 48 l. 6 *haute de plus de cent mètres*.
- et *demi*: *demi* agrees in gender with the noun when it follows the noun, and does not agree when it precedes it. Therefore *deux heures et demie* 'half-past two,' but *une demi-heure*, 'half an hour.'
- ,, 17. à leur riche costume: cf. note, p. 8 l. 25.
- ,, 18. *particuliers* not 'particular,' but 'private,' 'special,' 'personal.'
- ,, 22. *flottant*: the present participle, when used really as a verb, not as an adjective, is invariable.
- sur les épaules*: cf. note, p. 6 l. 5.

Page LINE

9. 25 chaussaient, 'covered,' 'encased.'
- ,, 28. à monture de cuivre, 'copper-rimmed' or 'mounted'
10. 3. des pieds à la tête : also *de la tête aux pieds*. Notice the plural, and the order in Engl., 'from head to foot.'
- .. 5. couleur de sang: all compound names of colour as well as simple nouns used as adjectives to express colour, e.g. *maron*, *purle*, are invariable.
- comme il convenait à, 'as befitted.' *Convenir à*, 'to suit', *convenir de*, 'to agree.'
- , 8. *par* is the usual preposition to denote the instrument or agent, and carries with it the literal idea of 'by means of.' Sometimes, however, with passive verbs, 'by' is translated by *de*; cf. note, p. 2 l. 9.
- . 13. à quelques pas: cf. note, p. 5 l. 12
- ,, 15. en papier huilé: cf. second note, p. 8 l. 7.
- .. 23. la victime: always feminine even when the victim is a man. Cf. *la dupe*, *la recrue*, *la sentinelle*, *l'estafette*.
- ,, 24. lui placer . . sur la nuque: this is more common than the use of the possessive adjective *son*
- ,, 29. remuants: cf. first note, p. 1 l. 17.
11. 1. à la tunique blanche, 'with the white tunic,' etc., cf. p. 9 l. 28. In composite expressions like this, *a* is used to denote either—
 (1) the object for which the thing was made e.g. *le marché au blé*, 'the corn-market', *la boîte aux lettres*, 'the letter-box'; or
 (2) the salient feature: e.g. *l'homme à la barbe noire*, 'the man with the black beard.'
- Cf.—
 p. 12 l. 4 *des barbares à face blanche*
 p. 17 l. 12 *une jeune fille . . aux cheveux d'or*.
- .. 3. à la main: cf. note, p. 9 l. 13
- .. 9. réclamer here means 'to claim,' often also 'to protest,' 'object'; e.g.—
il n'y a rien à réclamer, 'no objection can be made.'
- .. 13. voici ce qu'ont dit . ., 'this is what our ancestors said . . .' Notice the inversion, the subject being longer than the verb.
- .. 18. eut pitié de: *avoir pitié* expresses an emotion; such verbs are usually followed by *de*. Hence we have *rougir de honte*, *se soucier de*, *se repentir de*; cf. note, p. 5 l. 9.

Page LINT

11. 21. *osera dire* certain verbs require no preposition with the infinitive that follows, they may be grouped thus:—
 (1) modal verbs *pourvoir*, *vouloir*, *savoir* = can'; *devoir*, *faillir*,
 (2) verbs of perception: *voir*, *entendre*,
 (3) many other verbs, the chief of which are *aller*,
venir, *enoyer*, *laisser*, *oser*, *sembler*, and *daigner*.
- Cf.—
 p. 17 l. 2 *l'oracle d'ayna parler*
 p. 17 l. 16 *semblait avoir parlé*.
12. 4. à face blanche: cf. note, p. 11 l. 1.
 „ 11. à porter, 'in carrying'
 „ 18. interrogé, 'when questioned.'
13. 8. *d'une voix*: a genitive of manner, where we say 'in'; cf. p. 17 l. 16 *d'une manière générale*, 'in a general way', p. 18 l. 9 *d'une voix faible*; p. 24 l. 8 *de toutes ses forces*.
 , 13. aux trois couleurs: cf. note, p. 11 l. 1
 „ 17. à laquelle: note that *à qui* would be wrong; cf. note, p. 8 l. 6.
 „ 18. se passait: cf. second note, p. 4 l. 1.
 „ 22. recouvrer: distinguish between *recouvrir*, er, 'to recover,' 'get back,' and *recourrir*, 'to cover again,' 'hide.'
 „ 23. les ont réduits: for the inversion of subject and verb cf. second note, p. 1 l. 6.
14. 4. *parias*, 'pariahs,' 'outcasts', a word of Hindu origin.
 „ 5. sur, 'out of'
 „ 9. *vers*: *envers* is used of feeling or disposition, *vers* of time or place, e.g. *sa bonté envers moi*.
 „ 15. au-delà du possible, 'beyond all expectation.'
 „ 22. actions d'éclat, 'brilliant engagements.'
15. 10. *régnaient*: note that the accent is grave whenever a mute *e* follows, e.g. *règne*
 „ 13. The conjunction *avant que*, like *sans que*, is always followed by the subjunctive.
 „ 15. depuis . . , 'for . .'
 „ 21. *lui permit*: *permettre* takes a dative or indirect object.
 „ 26. si . . que fut: cf. note, p. 3 l. 25.
 „ 28. *avait-il*: cf. second note, p. 1 l. 6.
 „ 29. *ferait passer sur un rite*, 'would cause a rite to be dispensed with.'

Page LINE

16. 4. *heurter de front*, 'directly oppose.' or 'run directly counter to.'
- ,, 12. *se recueillir*, 'to reflect,' 'collect his thoughts.'
- ,, 16. *soustraire à*. note the construction *a*, not *de*. So with other verbs of taking away—*arracher*, *prendre*, *enlever*, etc.
- ,, 20. *il n'est pas donné* 'it is' is translated by *il est*, instead of *c'est*, before an adjective or participle when the following clause is introduced by *de* or *que*.
- ,, 29. *dont . . . prenait sa part*, 'which shared' *sa part*: cf. first note, p. 21 l. 10.
17. 1 *s'entr'ouvrant*, 'half opening', *entre* gives this meaning of 'half' or 'slightly' to several verbs, cf. *entrevoir*, 'to catch a glimpse of'; *entre-bâillé*, 'ajar', 'half open'.
- ,, 2. *daigna parler*. cf. note, p. 11 l. 21.
jetèrent: remember that *jeter* doubles the *t* before a mute, e.g. *je jette*, but *nous jetons*.
- ,, 3. *tant* must stand at the beginning, the verb coming before the adjective—'so strange and fearful did they seem'
- ,, 5. *notre Père à tous*, 'the Father of us all.'
- ,, 7. *à jamais*, 'for ever,' which may also be translated by *pour toujours*.
- ,, 8. *doit*, 'shall,' 'is destined to' Note the inversion, the subject being longer than the verb
- ,, 10. *dort depuis trois siècles*, 'has been sleeping for three centuries.' Note the present tense with *depuis*, when the action or state is still going on.
- ,, 11. *qui n'ait pas*: subjunctive because the sentence is hypothetical; 'a girl (i.e. some girl, not any one in particular) who is not more than twelve.'
- ,, 12. *aux cheveux*, etc : cf. note, p. 11 l. 1
- ,, 16. *d'une manière*. cf note, p. 13 l. 8.
18. 4. *eut laissé*: cf note, p. 7 l. 5.
,, 8. *s'agir* is used impersonally—'was there any allusion to *Candida*?' 'was it *Candida* that you meant?'
- ,, 13. *de foi*: distinguish *la foi*, 'faith', *le foie*, 'liver', *une fois*, 'once.'
- ,, 19. *renoncer* takes the preposition *à*.
- ,, 20. *naguère*, 'but lately' [OF. *n'a guère*, i.e. not much (=long ago)].

Page LINE

- 18 22. lèvera: verbs of the first conjugation having a mute *e* in the syllable before *er*, change it into *e* when the *e* of the next syllable is mute
- ,, 23. si...puisse: cf. note, p. 31 25
- ,, 27. apprendre means both 'to teach,' 'inform,' and 'to learn.'
- ,, 28. résister takes the preposition *à*.
- ,, 29. céda - verbs with *e* in the last syllable but one (penultimate) change *e* into *e* before mute *e*, except in the future and conditional.
- 19 5. qui here stands for *celui qui*, and includes the antecedent and the relative
- ,, 6. qu'il soit donc fait, 'let it then be done,' etc., 'be it then as you command.'
- ,, 18. du temps de perdu: note the redundant use of *de* before an adjective or participle following a noun preceded by a numeral or an adverb of quantity
- ,, 22. durant means 'during' without intermission, while *pendant* does not convey this *continuous* idea
20. 1. à qui j'avais affaire, 'with whom I had to deal'
- ,, 7. obsidienne a vicious lava, so called from Obsidius who, according to Pliny, discovered it in Ethiopia.
- ,, 12. je ne m'engage à rien, 'I can make no promises'
- ,, 18. nous serons arrivés. notice the future perfect in a clause depending on a temporal conjunction with the simple future in the main clause; cf. l. 24 *sera venue*.
- ,, 25. pas un geste, etc. - subjunctive due to the negative, cf. p. 17 l. 11.
- ,, 26. prévenir here means 'to warn,' not 'to prevent'
21. 2. devant lequel: *qui* would not sound well here on account of *il* which immediately follows.
- ,, 10. en, 'with it,' i.e. the umbrella.
- ,, 14. qu'il y ait: the subjunctive is used in a dependent clause after a superlative or exclusive expression.
au Pérou: feminine names of countries require *en* to translate 'in' or 'to,' e.g. *en France*; those that are masculine take the definite article and *à*, e.g. *au Mexique*, *au Japon*, *au Brésil*, *aux Etats-Unis*.
- ,, 18 vers: see note, p. 14 l. 9.
22. 4 ne quittait pas d'une semelle, 'stuck close to.' ;
semelle = '(sole of the) foot.'

Page LINE

22. 5 manche: remember *manche* when feminine = 'sleeve,' 'channel,' when masculine, 'handle'
- , 10. au moment où cf. first note, p 1 l. 6.
s'attendre à, 'to expect.' 'Expect' must not be translated by *expecter*.
- , 22. de son nom de jeune fille . . , 'whose maiden name was . . '
- , 23. élève de l'École Centrale the article is omitted after *être* and other verbs when the noun denotes nationality, profession, etc. It is really used adjectivally. The *École Centrale* trains civil engineers.
23. 4. elle avait la décision prompte, etc.: notice difference in idiom. In English say, 'she was quick in making up her mind and energetic in action'
- , 6. la justesse de son coup d'œil, 'her good eye,' i.e. in using any weapon.
- , 8. aussi, 'and so,' 'therefore.'
- , 11. à coup sûr, 'cautiously,' 'on sure grounds.'
- , 19. songeait verbs of thinking take à, but if the meaning is to think about, i.e. 'have an opinion,' de is used, e.g. *que pensez-vous de lui?* 'what do you think of him?'
- , 30. fit comprendre à Si-sing: faire (the same rule usually applies to *voir, laisser, entendre, ouir*) takes a dative when the following infinitive has a direct object, e.g. *je lui fais chanter une chanson*, but *je le fais chanter*.
24. 3. licencié: the equivalent for Master of Arts. It is a satirical allusion to the exaggerated system of examinations in China. These extend through a man's lifetime, and are pedantic or traditional in character
- , 6. demander takes a dative of the person, accusative of the thing.
- , 7. amère . . inquiète(10): notice the accent in the feminine.
- , 8. de cf. note, p. 13 l. 8.
- , 13. le tour, 'turn,' 'tour,' 'trick'; but *la tour*, 'tower.'
- , 16. bougie: wax candles were made at Bougie, a town in Algeria, the chief French colony.
- , 18. pour que: the subjunctive is necessary, as with *sans que, avant que, quoique*, etc.
- , 23. gare, 'beware'; *g* represents the *w* of a Teutonic word, of 'war,' *guerre*.
25. 3. est-il arrivé . . nouvelles: the participle of a verb used impersonally is always invariable

Page LINE

25. 5. de: why should it not be *du*?
 , 18. de tous côtés: cf. note, p. 7 l. 17.
 , 21. au dépourvu, 'unawares,' lit. 'unprovided'
 , 30. se ruer, 'to rush'; *ruer* of horses means 'to kick.'
- * 26. 2 par terre: cf. note, p. 4 l. 13.
 .. 3. à fendre l'âme, 'piteously,' enough to break the heart of
 one hearing him. Cf. note, p. 2 l. 27.
 .. 7. en sursaut, 'with a start.'
 .. 16. osé porter: cf. note, p. 11 l. 21
 .. 30 vers: *envers*, remember, is used of feelings.
27. 4. c'en notice the idiomatic *en*. It need not be trans-
 lated—'that was enough.'
 .. 7. autres is used redundantly, for the sake of emphasis,
 after *nous* and *vous*, e.g. *vous autres Anglais*, 'you
 English people!' *nous autres Français*, 'we Frenchmen,'
 etc
 .. 10. répondra de *répondre à* = 'to answer,' 'reply to',
 répondre de = 'to answer for.'
28. 4. tout juste, 'only just.'
 , 6. méchamment. from *méchant*: adjectives in -ant and
 -ent form their adverbs by changing the -nt into -mment.
 There are only three exceptions: *lent*, *présent*, and *véhé-
 tement*, which make *lentement*, *présentement*, *véhémentement*
 .. 9. longue de: cf. note, p 11. 2.
29. 16. Quebrada means a tract of broken ground.
 .. 17 une dizaine: numerals in -aine express number approxi-
 mately only.
 .. 18. lieues. A *lieue* is just 4 kilomètres, or 2½ miles.
30. 1. basaltique: basalt is a hard and dark kind of stone.
 The word is African.
 .. 8. auprès d'un: while *près de* means simply 'near,' *au-
 rès de* has the more definite meaning of 'close to.' It also
 means 'at the court of,' and 'in comparison with.'
 .. 13. de front, 'abreast.'
 .. 14. rochers: distinguish *le roc*, 'rock,' with the idea of a
 firm mass, *la roche*, 'rock' as a substance; and *le
 rocher*, the most common of the three, 'rock' as a block
 of stony ground.
 .. 24. des: *jourr*, *hériter*, *user* 'to make use of,' *rire*, *pleurer*,
 rougir take a genitive construction.

Page LINE

- 30 25. faite, 'fitted,' 'calculated'
31. 1. autant autant, 'pitiless as it is . , it is . .'
chapetons Spaniards living in the Spanish parts of America.
- ,, 23. que ancêtres notice once more the inversion of verb and subject.
- ,, 28. tous: sound the s when *tous* is a pronoun.
32. 10 privilège. cf. note, p. 4 l. 11
- ,, 23. se déplaçât de haut en bas, 'was moving downwards.'
33. 7. époyées, 'spread,' 'extended'
- ,, 8 tout entière: cf. note, p. 2 l. 14
- ,, 15. envergure here means 'expanse of wing', *vergue* is the yard of a ship
- ,, 16. en se jouant, 'with the greatest ease.'
- ,, 21 ils s'en étaient . , 'they had reserved to themselves the right of hunting it.'
34. 8. essaierait: verbs in *oyer* and *uyer* must change *y* into *i* before mute *e*; those in *ayer* need not.
35. 2 jadis: sound the s.
- ,, 6. plus . plus, 'the nearer they get to , the more do his eyes '
- ,, 12. que ne suis-je 'why am I not '
- ,, 24 si accablé , 'however overwhelmed he is.'
36. 1. fût-ce, 'even if it were.'
- ,, 8. s'abattit, 'settled'
- ,, 14. l'espace is the only masculine noun in -ace, because it comes from a Latin neuter *spatium*.
on eût dit pluperfect subjunctive for past conditional;
transl 'he might have been,' 'he was like.'
- ,, 17. de tous côtés: cf. note, p. 7 l. 17.
37. 5. ce qu'elle vit: notice the use of *ce qui*, *ce que*, to translate 'which' referring to a preceding sentence.
- ,, 18. lui . . aux yeux: cf. note, p. 6 l. 5.
38. 3. raboñas, 'tag-rag and bob-tail.'
- ,, 26. j'ai su=j'ai pu, 'I have managed,' 'been able.'
39. 9. j'ai eu beau veiller, 'I have watched in vain.'
- ,, 12. le sort en est jeté, 'the die is cast.'
- ,, 21. ce sont . . le vent: transl. 'those are idle complaints borne away by the wind'—'autant en emporte le vent se dit de tout ce qui demeure sans effet' (Littré).

Page LINE

- 39 26 quoi . . sois, 'whatever happens and however weak you are'
- 40 6 dormir sur les deux oreilles, 'to sleep soundly,' fig. 'to be quite easy in one's mind'
- .. 7 ne se doutait guère, 'little suspected' Notice the difference between *douter*, 'to doubt,' and *se douter*.
- .. 19 le tour: cf. note, p. 24 l. 13
- .. 20. y déposa les prémices de sa chevelure, 'commenced the sacrifice with the offering of his hair'
41. 14. organes: note that 'organ,' a musical instrument, is *orgue*, masc. in sing., fem. in pl.
- 42 27. fourneaux de mine, 'mine-chambers' or 'holes', transl 'mines.'
- .. 28 kilogramme or 1000 grammes=2.2046 pounds. In tiade a kilo is reckoned at 10 per cent. more than two lbs 50 kilogrammes is about the same as an English cwt
- .. 29 jouèrent, 'went off,' 'exploded'
45. 19. à tour de bras, 'with all his might,' 'lustily.'
- 46 15. n'y voyant plus. the *y* is expletive. Cf.—
je n'y vois goutte, 'I cannot see a bit.'
- 48 5. unie, 'smooth.'
- .. 6. plus de . distinguish between *plus que*, which is used when there is a comparison, and *plus de* which is used before numerals when there is no comparison.
- .. 14. qu'il pût . . , 'if only . . , he could get up.'
- .. 30. il n'eut garde . . , 'he was careful not to show himself'
49. 2. prudemment. pronounce as if spelt *prudament*; cf. note, p. 28 l. 6.
- .. 4 faillit le tuer, 'almost killed him'; lit 'failed to kill him.' Cf. note, p. 61 l. 13.
- .. 19. pût: for the subjunctive cf. first note, p. 21 l. 14.
- .. 24. qu'elle: cf. note, p. 3 l. 28.
- 50 1. de . not to be translated
- .. 15. de lui avoir sauvé la vie . note the use (1) of *de* after *remercier*, (2) of a personal pronoun and the definite article, instead of a possessive adjective with *vie*.
- 51 6 il ne douta pas . . qu'il n'eût: notice that verbs of doubting and denying take a *ne* in the subordinate clause if the main clause is negative
52. 7. eurent mis: why the past anterior?

Page LINE

53. 19. de ce côté : cf. note, p. 7 l. 17.
54. 7. à toute épreuve, 'proof against anything'
- ,, 16. ruisselements de feux, 'fiery radiance'
- ,, 23. injure, 'insult,' not 'injury,' which is rather *mal, tort, préjudice*
- ,, 24. tels . . . aujourd'hui, 'as they were in their lifetime, so they are to-day.'
55. 4. en or. cf. second note, p. 8 l. 7.
- ,, 13. couvent de l'œil, 'gaze with gloating eyes'. *couver* is literally 'to sit' (of a hen)
56. 10. ramassés en chignon, 'gathered or done up in a knot.'
- ,, 13. à branches d'or, 'with a gold frame.'
57. 1. fais que . . . , 'grant that . . . '
- ,, 3. ne fut-ce . . . , 'were it only . . . '
- ,, 8. en tous sens, 'in all directions.' Notice *dans* is used with the article. One could equally well have *dans tous les sens*.
- ,, 15. piquaient . . . , 'made a thousand sparks glitter.'
59. 19. par le besoin, 'with hunger' (after 'mad').
- ,, 30. n'eût pas été: the only tense in the subjunctive that can be used after *si* meaning 'if' is the pluperfect.
60. 25. comme elle semble pressée, 'in what a hurry she seems!' Notice that the participle or adjective must come last, cf *que vous êtes bon!* 'how good you are!'
61. 13. et une corde . . . balancer, 'and it was not long before a rope swung from it' Some French verbs, followed by an infinitive, are best rendered by adverbs Cf. *il finit par dire*, 'he eventually said'; p. 49 l. 4 *faillit le tuer*, 'almost killed him'; p. 64 l. 23 *avait failli être sacrifiée*, 'had nearly been sacrificed'
- ,, 22. elle se fit longtemps attendre, 'it was long in coming,' lit. 'it caused itself to be waited for.'
64. 4. plus de: cf. note, p. 48 l. 6, and p. 64 l. 22.
- ,, 8. s'était . . . de l'Inca, 'had at last been roused by the proceedings of the Inca.'
- ,, 18. dans tous les sens: cf. note, p. 57 l. 8
- ,, 23. avait failli être sacrifiée, 'had nearly been sacrificed.' Cf. note, p. 61 l. 13.

ALPHABETICAL LIST OF IRREGULAR VERBS OCCURRING IN THE TEXT

Note I.—Tenses not given in this list are formed in accordance with the following rules:—

1. The Imperfect Ind. is formed from the Present Participle by changing ant into as e.g. *allant, j'allais*
 2. The Imperfect Subj. is formed from the 2nd Person Sing. of the Present Ind. by adding se, e.g. *tu allais, j'allais*
 3. The Present Subj. is formed from the 3rd Person Plural of the Present Ind. by citing off it, e.g. *ils aillent, j'acquière*
 4. The Imperative is equivalent to the 2nd Person Sing. and the 1st and 2nd Person Plural of the Present Indicative without the personal pronoun, but the s of the 2nd Person Sing. of the Plrs. Indic. is dropped in the 1st-s conjugation.
- II.—Verbs marked with an asterisk are conjugated with *être*.

INFINITIVE	PARTICIPLES	PRESENT INDICATIVE		FUTURE, OR P. DEFINITE	N. B.
		P. DEFINITE	P. INDICATIVE		
* <i>aller,</i> <i>to go</i>	<i>allant,</i> <i>allé</i>	je vais, tu vas, il va, nous allons, vous allez, ils vont	j'allai	j'irai	<i>Pres. Subj.</i> <i>j'alle, tu allez,</i> <i>il aille; nous allions, vous allez, ils aillent</i>
<i>s'asseoir,</i> <i>to sit</i>	<i>s'asseyant,</i> <i>assis</i>	je m'assieds, tu t'assieds, il s'assied, nous nous asseyons, vous vous assyez, ils s'asseyent	je n'assis	je m'as- sierai	<i>Note the difference between s'asseoir, to sit down (an ac- tion), and être assis, to be seated (a state)</i>
<i>avoir,</i> <i>to have</i>	<i>ayant,</i> <i>eu</i>	j'ai, tu as, il a, nous avons, vous avez, ils ont	j'eus	j'aurai	<i>Pres. Subj.</i> <i>l'aie, tu aies, il ait, nous ayons, vous ayez, ils aient</i>
<i>battre,</i> <i>to beat</i>	<i> battant,</i> <i> battu</i>	je bats, tu bats, il bat, nous battons	je battus,	je battraï	<i>Similarly. see battre and com- batte, to fight</i>

INFINITIVE	PARTICIPLE	PRES. INDICATIVE	FUTUR	N. B.
boire, <i>to drink</i>	buvant, bu	je bois, nous buvons, ils boivent	je boirai	Note, je bois dans un verre, I drank out of a glass,
construire, <i>to construct,</i> <i>build</i>	construisant, construit	je construis, nous construissons, vous construisez, ils construisent	je construirai	Note that all verbs in this row conjugated in the same way except mure, to <i>injure</i> , and luire, to <i>shine</i> , which are in the Past Part. <i>Port</i> <i>nui</i> , <i>hi</i>
courir, <i>to run</i>	courant, courru	je cours, nous courrons, ils courrent	je courrai	
couvrir, <i>to cover,</i>	couvraint, couvert	je couvre, tu couvres, il couvre, nous couvrons, vous couvrez, ils couvrent	je couvrirai	<i>Similarly</i> ouvrir, <i>to open</i> oh it, to offer, south n, to suffice,
croire, <i>to believe,</i> <i>be @/vivid</i>	croiant, cru	je crois, nous croyons	je croirai	
cueillir, <i>to gather</i>	cueillant, cueilli (wanting)	je cueille, tu cueilles, il cueille	je cueillerai	
déchirer, <i>to decay,</i> <i>fall</i>	déchirant, déchu	je déchire, nous déchirons, ils déchirent	je déchirai	<i>Perf. Subj.</i> Je déchire This verb is little used except in the Past Part. (<i>Präs.</i> <i>Port.</i> and <i>Impf.</i> are wanting)

INFINITIVE	PARTICIPLES	PRESENT INDICATIVE	PUNCTUATION OR P. DIALECTS		FUTURE	N.B. •
			je dis	je dormirai		
dire ¹ <i>to say</i>	diant, dit	je dis, nous disons, vous dites, ils disent	je dis	je dormirai	Complaints of dire, except re- dire, have dies in the 2nd Pl. Pres, Ind and Imperative	
dormir, <i>to sleep</i>	dormant, dormi	je dors, nous dormons, ils dorment	je dormis	je dormirai	Sundarily meant, to tell a falsehood, patiar pour . " to set out for . , se repenir de , to be soi y fui , sentir hasmell, feed, set ius, to serve, south, to go out	
écrire, <i>to w. it.</i>	écrivant, écrivent	j'écris, nous écrivons	j'écrivis	j'écrirai	Vérb. inoyer and uyer change the y into l before a, mnde syll- able. Those in oyer can do so, but can also retain y throughout	
envoyer, <i>to send</i>	envoyant, envoyés	je envoie, nous envoyons, ils envoient	j'envoyai	j'enverrai		
être, <i>to be</i>	étant, été	je suis, tu es, il est, nous sommes, vous êtes, ils sont	je fus	je serai		
faillir, <i>to fail</i>	(wanting) faill		je faillis	je faillerai	faillir is only used in the Infan- tire, Past Part, and Past Fin- ite. Note I au failli tomber, I nearly fell	

¹ Maudire, 'to evn', has ss in the Pres Part mandisant and the forms derived from it

Intransitive	Participles	PRES. INDICATIVE	FUTURE OR PAST. DEFINITE	N B
tant, <i>to make</i>	faisant, fait (wanting)	je fais, nous faisons, vous faites, ils font	je fis il faut	je ferai il faudra
fallon, <i>must</i>	fallu (wanting)	il faut		
fui, <i>to be,</i>	fuyant, fui	je fuis, nous fuyons, ils fuient	je fuis	je furai
gr. sur, <i>to be</i>	gisant	je git, nous gissons, vous gisiez, ils gisent	(wanting)	<i>Manly used for epithet</i> git (here live)
lue, <i>to eat</i>	luisant, lue	je luis, nous lisons, ils lisent	je luis	je luirai
lue, <i>to sh. n.</i>	luisant, lui	je luis, nous lisons, ils lusent	je luis	je luirai
mettre <i>to put</i>	mettant, mis	je mets, tu mets, il met, nous mettons, vous mettez, ils mettent	je mis	je mettrai
* mourir, <i>to die</i>	mourant, mort	je meurs, nous mourons, ils meurent	je mourus	je mourrai
mouvoir, <i>to move</i>	mouvant mvt, mue	je mouve, nous mouvons, ils mouvent	je mus	je mouvrai
				<i>Note</i> ému, without con'fer.

INSTINCTIVE	PARTICIPLES	PRESENT INDICATIVE	P. DEFINIR	FUTURS	N.B.
				P. DEFINIR	
*naître, <i>to be born</i>	nissant, né	je naus, naissons, ils naissent	je naquis	je naîtrai	naître means 'to be born,' so 'he was born on the 15th of April' as il naquit le quinze avril
offrir, <i>to offer</i>	offrant, offert	j'offre, nous offrons, offrent	j'offris	j'offrirai	
ouvrir, <i>to open</i>	ouvrant, ouvert	j'ouvre, nous ouvrons, ouvrent	j'ouvris	j'ouvrirai	
paraître, <i>to appear,</i> <i>se seen</i>	paraissant paru	je paraus, nous paraissions, ils paraissent	je parus	je paraîtrai	Note that plu is the Past Part of plane as well as of pleuvon, to rain. Il plu:=ha pleuver or it rained
plaire, <i>to please</i>	plaisant, plu	je plaît, tu plaît, il plaît, nous plaisons, vous plaisez, ils plaisent	je plus	je plaurai	Note that plu is the Past Part of plane as well as of pleuvon, to rain. Il plu:=ha pleuver or it rained
pouvoir, <i>to have/ do</i>	pouvant, pu	je pourvois, nous voyons, ils pouvoient	je pourvus	je pourvoirai	Pres. Subj. Je ^e puisse. Note that pas may be omitted after pouvoir
pouvoir, <i>can</i>	pouvant, pu	je peux or puis, tu peux, il peut, nous pouvons, vous pouvez, ils peuvent	je pus	je pourrai	Pres. Subj. Je ^e puisse. Note that pas may be omitted after pouvoir
prendre, <i>to take</i>	tenant, pris	je prends, nous prenons, ils prennent	je pris	je prendrai	Pres. Subj. Je ^e prenne, tu prennes, il prenne, nous prenions, vous prenez, ils prennent

INFINITIVE PARTICLES	PRESENT INDICATIVE		FUTURE OF P. INDICATIVE	N.B.
	P. I.	P. II.		
rire, <i>to laugh</i>	riant, ri	je ris, nous rions, ils rient	je ris	<i>Similarly</i> sounding
savon, <i>to know</i>	sachiant, su	je sais, nous savons, ils savent	je suis	<i>Pres Subj. I'sache Note Pres que je sache, not that I know of</i>
souffrir, <i>to suffer</i>	souffrant, souffert	je souffre, nous souffrons, ils souffrent	je souffre	<i>Pres Subj. I'souffre Note Pres que je souffre, not that I know of</i>
suffire, <i>to suffice</i>	suffisant, suffit	je suffis, nous suffisons, ils suffisent	je suffis	<i>Pres Subj. I'suffit Note Pres que je suffis, not that I know of</i>
suivre, <i>to follow</i>	suivant, suivi	je suis, tu suis, il suit. nous suivons	je suivis	<i>Pres Subj. I'suis Note Pres que je suis, not that I know of</i>
*se taire, <i>to keep silent</i>	se faisant, ta	je me tais, nous nous taisons, ils se taient	je me tus	<i>Pres Subj. I'stai Note Pres que je tais, not that I know of</i>
tenir, <i>to hold</i>	tenant, tern	je tiens, nous tenons, ils tiennent	je tins	<i>Pres Subj. I'stins Note Pres que je tiens, not that I know of</i>
traire, <i>to pull</i>	trayant, trair	je traîne, nous trayons, ils trayoient	(<i>variant</i>)	<i>Pres Subj. I'strair Note Pres que je traîne, not that I know of</i>
vaincre, <i>to conquer</i>	vainquant, vaincu	je vainces, nous vainquons	je vainquis	<i>Pres Subj. I'svaincu Note Pres que je vaincu, not that I know of</i>

		PASSE SIMPLE	PASSE COMPOSÉ	PASSE CONTINU	
INFINITIF : Participe I	PASSE INDICATRIVE	PASSE IMPERF.	PASSE PASSÉ	PASSE PRÉT.	N B
valoir, <i>to be worth</i>	je valait, valant, valut	je valous, ils valent.	je valus	je vaudrai	<i>Pres Subj</i> je veille, tu veilles, il veille, nous valions, vous valiez, ils vaillent. <i>The Pres Subj</i> of privalor is je préval-
venir, <i>to come</i>	venant, venu	je viens, nous venons, ils viennent	je vins	je viendrai	<i>Pres Subj</i> le vienne, tu venies, ils viennent, nous venons, vous venez, ils viennent
vêtir, <i>to clothe</i>	vêtant, vêtu	je vête, nous vêtons, ils vêtent	je vêts	je vêtrai	
vivre, <i>to live</i>	vivant, vécu	je vis, nous vivons, ils vivent	je vécus	je vivrai	
voir, <i>to see</i>	voyant, vu	je vois, nous voyons, ils voient	je vis	je verrai	
vouloir, <i>to wish</i>	voulant, voulu	je veux, nous voulons, ils veulent	je voulus	je voudrai	<i>Pres Subj</i> je veille, tu veilles, il veille, nous vali- lions, vous valiez, ils veulent <i>Avec</i> veiller. „ <i>do so himt as to</i> “

VOCABULARY

Note—This vocabulary gives the primary and ordinary meanings of words, and therefore does not in every case supply the best word to be used in the translation.

a, 3rd sing. pres. indic. of <i>avoir</i>	acclamer, ‘to acclaim,’ ‘welcome’
à, prep., ‘to,’ ‘at,’ ‘with,’ ‘by,’ etc. With def. art. forms <i>au</i> , <i>aux</i>	accompagner, ‘to accompany’
abaisser, ‘to lower’	accomplir, ‘to accomplish,’ ‘per-
abandonner, ‘to abandon,’ ‘des- ert’	form,’ ‘finish’
abattre (irr. v.), ‘to strike down’ (see <i>battre</i>)	s—, ‘to be completed’
abîme (l'), <i>m.</i> , ‘abyss,’ ‘depth’	accourir (im. v.), ‘to hasten up,’ ‘arrive in haste’ (see <i>courir</i>)
abord (l'), <i>m.</i> , ‘approach’	accroc (l'), <i>m.</i> , ‘rent,’ ‘obstacle,’ ‘hindrance’
d—, ‘at first,’ ‘in the first place’	accrocher, ‘to catch,’ ‘clutch,’ ‘hang up’
aborder, ‘to land,’ ‘arrive’	accroupir (s'), ‘to crouch,’ ‘squat’
aboutir, ‘to end,’ ‘converge’	accuser, ‘to accuse’
abri (l'), <i>m.</i> , ‘shelter’	acheter, ‘to buy’
à l—de, ‘sheltered from’	achever, ‘to conclude,’ ‘finish,’ ‘complete’
abrité (past part. of <i>abriter</i>),	acier (l'), <i>m.</i> , ‘steel’
‘sheltered,’ ‘protected’	acolyte (l'), <i>m. or f.</i> , ‘attendant,’ ‘companion,’ ‘acolyte’
abrutir, ‘to brutalise,’ ‘degrade’	acte (l'), <i>m.</i> , ‘act’
absence (l'), <i>f.</i> , ‘absence’	action (l'), <i>f.</i> , ‘action,’ ‘deed’ — <i>d'éclat</i> , ‘brilliant engagement’
absent, ‘absent’	adieu (l'), <i>m.</i> , ‘good-bye,’ ‘fare-
accabler, ‘to overwhelm’	well’
accent (l'), <i>m.</i> , ‘accent,’ ‘tone,’ ‘expression’	admirer, ‘to admire’
accepter, ‘to accept’	adorable, ‘adorable,’ ‘lovely’
accès (l'), <i>m.</i> , ‘access’	adorer, ‘to adore,’ ‘worship’
accident (l'), <i>m.</i> , ‘accident’	adosser (s'), ‘to lean,’ ‘stand
acclamation (l'), <i>f.</i> , ‘shout,’ ‘cheer’	(against)
	adresse (l'), <i>f.</i> , ‘skill,’ ‘address’

- adresser, 'to address,' 'direct'
 s'—*u*, 'to turn to,' 'apply to'
 adversaire (l'), *m.* or *f.*, 'adversary'
 affaiblir, 'to weaken'
 affaire (l'), *f.*, 'matter,' 'business'
v. ou — u quelqu'un, 'to have to deal
 with some one'
 affection (l'), *f.*, 'affection'
 affliger, 'to afflict,' 'trouble'
 affreusement (adv. to *aff'reur*),
 'fearfully,' 'horribly'
 affreux, 'frightful,' 'horrible'
 âge (l'), *m.*, 'age'
 âgé, 'aged,' 'old'
 agenouiller (*s'*), 'to kneel'
 agile, 'agile,' 'nimble'
 agir, 'to act,' 'do,' 'operate'
il s'agit de . . ., 'the point in question'
¹⁸
de quoi s'agit-il? 'what is it about?'
 agiter, 'to wave,' 'stir,' 'move,'
 'agitate'
 agneau (l'), *m.*, 'lamb'
 agonie (l'), *f.*, 'agony'
 agrandir, 'to enlarge'
 agréable, 'pleasant,' 'agreeable'
 agréablement (adv. to *agréable*),
 'pleasantly,' 'agreeably'
 agresseur (l'), *m.*, 'aggressor'
 aider, 'to help,' 'assist'
 aïeul (l'), *m.*, 'ancestor' (plur.
aïeux); grandfather (plur. *aïeuls*)
 aigrette (l'), *f.*, 'aigrette,' 'tuft,'
 'plume'
 aigu (aigue), 'sharp'
 aile (l'), *f.*, 'wing'
 ailleurs (adv.), 'elsewhere'
 d'—, 'otherwise,' 'moreover'
 aimer, 'to like,' 'love'
 ainé, 'elder,' 'first-born'
 ainsi, 'thus,' 'so'
 — *que*, 'as well as,' 'along with'
 air (l'), *m.*, 'air,' 'appearance'
 aise (l'), *f.*, 'ease'
 à l'—, 'easily,' 'freely'
 aisselle (l'), *f.*, 'armpit'
 ait, 3rd sing pres. subj. of *avoir*
 ajouter, 'to add'
 ajuster, 'to fit,' 'adjust'
 aller (irr. v), 'to go'
 allumer, 'to light'
 allure (l'), *f.*, 'demeanour,'
 'manner,' 'gait'
 alors, 'then,' 'at that time'
 alternative (l'), *J.*, 'alternative'
 amas (l'), *m.*, 'heap,' 'pile'
 ambition (l'), *f.*, 'ambition'
 âme (l'), *f.*, 'soul,' 'spirit'
 rendre l'—, 'to die,' 'give up the
 ghost'
 amener, 'to bring,' 'lead'
 amer (amère), 'bitter'
 amèrement (adv. to *ame*),
 'bitterly'
 Amérique (l'), *f.*, 'America'
 amerume (l'), *f.*, 'bitterness'
 améthyste (l'), *f.*, 'amethyst'
 ami (l'), *m.*, 'friend', *amie*, *f.*,
 'lady friend,' 'darling'
 amincir, 'to emaciate'
 amour (l'), *m.*, 'love'
 amoureux, 'fond of,' 'in love with'
 amusant, 'amusing,' 'pleasant'
 amuser, 'to amuse'
 an (l'), *m.*, 'year'
 ancêtre (l'), *m* or *f.*, 'ancestor'
 ancien (ancienne), 'ancient,' 'old'
 Andes: see first note, p. 1 l. 3
 angoisse (l'), *f.*, 'anguish,' 'pang'
 animal (l'), 'animal,' 'creature'
 animer, 'to animate,' 'give life
 to'
 s'—, 'to brighten,' 'glow'
 anneau (l'), *m.*, 'ring,' 'lmk'
 année (l'), *f.*, 'year,' 'period of a
 year'
 antérieur, 'previous'
 antique, 'ancient'
 anxieux, 'anxious,' 'nervous'
 apathie (l'), *f.*, 'apathy,' 'listless-
 ness'

- apercevoir, 'to see,' 'perceive'
 s'—*de*, 'to become aware of,'
 'notice'
- aplati, 'flattened'
- apparaître (irr. v.), 'to appear'
 (see *paraître*, irr. v.)
- apparition (l'), *f.*, 'apparition,'
 'appearance'
- appel (l'), *m.*, 'appeal,' 'summons'
- appeler, 'to call,' 'summon'
- apporter, 'to bring'
- apprendre (irr. v.), 'to teach,'
 'learn,' 'inform' (see *prendre*,
 irr. v.)
- appréti (l'), *m.*, 'preparation'
- apprêter, 'to prepare'
- approbation (l'), *f.*, 'approval'
- approcher, 'to approach'
- approuver, 'to approve'
- appuyer, 'to support,' 'prop,'
 'rest'
- s'—*sur*, 'to lean on'
- après (prep.), 'after'
 d'—, 'according to'
 —*que* (conj.), 'after'
- après-midi (l'), *m.* or *f.*, 'after-
 noon'
- ara (l'), *m.*, 'macaw'. See note,
 p. 814
- arabe, 'Arab'
- arabesque (l'), *f.*, 'arabesque'
- arbre (l'), *m.*, 'tree'
- arc (l'), *m.*, 'bow,' 'arc'
 'un arc-en-ciel,' 'a rainbow'
- ardent, 'burning,' 'ardent'
- ardeur (l'), *f.*, 'fire,' 'vehement'
- arête (l'), *f.*, 'fishbone,' 'edge,'
 'ridge'
- argent (l'), *m.*, 'silver,' 'money'
- arme (l'), *f.*, 'arm,' 'weapon'
- armée (l'), *f.*, 'army'
- armer, 'to arm,' 'equip'
- arracher, 'to pluck,' 'draw,'
 'wring'
- arrêt (l'), *m.*, 'verdict,' 'judgment'
- arrêter, 'to stop,' 'arrest,' 'deter-
 mine'
- s'—, 'to stop' (intian)
- arrière (adv.), 'behind', 'away'
 en —, 'at the back,' 'behind'
- arriver, 'to arrive,' 'come,' 'hap-
 pen'
- arroser, 'to water'
- artillerie (l'), *f.*, 'artillery'
- artiste (l'), *m.* or *f.*, 'artist'
- asiatique, 'Asiatic'
- asile (l'), *m.*, 'refuge'
- assassin (l'), *m.*, 'assassin,' 'mur-
 derer'
- assaut (l'), *m.*, 'assault,' 'attack'
- assemblée (l'), *f.*, 'assembly,'
 'gathering'
- assembler, 'to assemble,' 'gather'
- asseoir (s') (irr. v.), 'to sit down'
être assis, 'to be seated'
- asservir, 'to enslave,' 'subdue'
 (conjugated like *punir*, not like
seoir)
- assez, 'enough'
- assis, 'seated,' 'sitting'
- assoupissement (l'), *m.*, 'drowsi-
 ness,' 'coma'
- assurance (l'), *f.*, 'assurance,'
 'confidence'
- assurer, 'to assure,' 'secure'
mal assuré, 'unsteady'
- astre (l') *m.*, 'star,' 'orb'
- atmosphère (l'), *f.*, 'atmosphere,'
 'air'
- atroce, 'cruel,' 'dreadful'
- attacher, 'to attach'
- attaque (l'), *f.*, 'attack'
- attaquer, 'to attack'
- atteindre (irr. v.), 'to reach'
 'attain'
- atteler, 'to harness'
- attendre, 'to wait,' 'expect'
 s'—*à*, 'to expect'
 en attendant, 'meanwhile'
- attention (l'), *f.*, 'attention'
- attirer, 'to attract'

attitude (l'), f., 'attitude'	aveuglant, 'blinding'
aube (l'), f., 'dawn,' 'daybreak'	aveuglément (adv. to <i>aveugle</i>), 'blindly'
aucun (indef. adj. and pron.), 'any,' 'none,' 'no'	aveugler, 'to blind'
au-dessous (adv.), 'below'	avide, 'greedy'
au-dessus (adv.), 'above'	avis (l'), m., 'opinion'
augure (l'), m., 'augury,' 'omen'	<i>je suis de son —</i> , 'I share his opinion'
auguste, 'august,' 'revered,' 'venerable'	avoir (irr. v.), 'to have'
aujourd'hui, 'to-day'	<i>il y a</i> , 'there is,' 'there are'
auparavant (adv.), 'before'	
au près de (prep.), 'near,' 'close to,' 'compared with'	baguette (la), 'wand,' 'rod'
auquel, à laquelle, auxquels, auxquelles (pron.), dat. of <i>lequel</i>	baigner, 'to bathe,' 'wash'
auspice (l'), m., 'auspice,' 'omen'	bâillon (le), 'gag'
aussi (adv. and conj.), 'also,' 'as,' 'so,' 'as much,' 'so much,' 'therefore'	bâillonner, 'to gag'
aussitôt (adv.), 'immediately,' 'at once'	baisser, 'to lower'
aussitôt que (conj.), 'as soon as'	<i>se —</i> , 'to stoop,' 'bend down'
autant (adv.), 'as much,' 'so much,' 'as many,' 'so many'	balancer, 'to balance'
auteur (l'), m., 'author,' 'origin- ator'	<i>se —</i> , 'to sway,' 'swing'
autorité (l'), f., 'authority'	balayer, 'to sweep'
autour de (prep.), 'around'	balcon (le), 'balcony'
autre, 'other'	balle (la), 'ball,' 'bullet'
autrefois, 'formerly,' 'once'	ballon (le), 'balloon'
avalanche (l'), f., 'avalanche'	bandit (le), 'bandit,' 'robber'
avance (l'), f., 'advance' <i>d'</i> —, 'in advance,' 'already'	bannière (la), 'banner,' 'standard'
avancé (adj.), 'late,' 'advanced,' 'wiser,' 'better'	banquier (le), 'banker'
avancer, 'to advance,' 'proceed'	barbare, 'barbarian,' 'barbarous'
<i>s'</i> —(intrans.), 'to advance'	barioler, 'to streak' (with differ- ent colours), 'variegate'
avant (prep.), 'before' (only of time)	barrier, 'to bar,' 'stop'
<i>en</i> —(adv.), 'in front,' 'forward'	bas (basse), 'low'
<i>—que</i> (conj. taking subj.), 'before'	<i>en</i> —, 'down below'
avare, 'miserly,' 'avaricious'	basaltique (adj.), 'basaltic,' 'of basalt'
<i>un</i> —, 'a miser'	basané (adj.), 'swarthy,' 'tanned'
avec, 'with'	base (la), 'base,' 'foundation'
avenir (l'), m., 'future'	bataille (la), 'battle'
aventure (l'), f., 'adventure'	bataillon (le), 'battalion'
	baton (le), 'stick'
	battement (le), 'beating,' 'flap- ping'
	battre (irr. v.), 'to beat'
	<i>se —</i> , 'to fight'
	<i>—des ailes</i> , 'to flap the wings'
	<i>—des mains</i> , 'to clap the hands'
	bavard (adj. and noun), 'talka- tive,' 'loquacious,' 'chatterbox'

- bavure (la), 'seam'
 béant (adj.), 'gaping,' 'yawning'
 beau (belle), 'fine,' 'beautiful'
avoir — faire q^r, 'to do sg. in vain'
 bec (le), 'beak'
 bêche (la), 'spade'
 belliqueux (adj.), 'warlike'
 bercer, 'to rock,' 'cradle'
 berger (le), 'shepherd'
la bergerie, 'shepherdess'
 besoin (le), 'need,' 'hunger'
 beurre (le), 'butter'
 bien, 'well,' 'indeed,' 'surely'
—que(conj. taking subj.), 'although'
 bien-aimé, 'beloved'
 bientôt, 'soon'
 bizarre, 'strange,' 'weird,' 'bi-
zarre'
 blanc (blanche), 'white'
 blasphémer, 'to blaspheme'
 blesser, 'to wound,' 'hurt'
 blessure (la), 'wound,' 'injury'
 bleu (adj.), 'blue'
 bloc (le), 'block,' 'boulder'
 boa (le), 'boa'
 boire (irr. v.), 'to drink'
 bois (le), 'wood'
 Bolivie (la), 'Bolivia'
 bon (bonne), 'good,' 'kind,' 'mee'
 bondir, 'to leap,' 'bound,' 'rush'
 bonheur (le), 'happiness.' 'good
luck'
 bord (le), 'bank,' 'edge'
 bouche (la), 'mouth'
 bouger, 'to move,' 'stir'
 bougie (la), 'candle'
 bouillonner, 'to boil up'
 bourg (le), 'borough,' 'small
town'
 bourreau (le), 'hangman,' 'exe-
cutioner,' 'tormentor'
 bout (le), 'end'
 branche (la), 'branch,' 'rib'
 brandir 'to brandish,' 'flourish'
 bras (le), 'arm'
 bravoure (la), 'courage'
 brêche (la), 'breach,' 'gap'
 bref (brève), 'short,' 'quic.^{l.}'
 brillant, 'glittering'
 briller, 'to shine,' 'glean'
 briser, 'to break,' 'shatter'
 brocart (le), 'brocade'
 bronze (le), 'bronze'
 brouillard (le), 'fog,' 'mist'
 bruit (le), 'noise,' 'rumour'
 brûler, 'to burn'
 brusque, 'sudden'
 brusquement (adv. to brusque),
'suddenly,' 'abruptly'
 brutal, 'brutal,' 'rough'
 brutallement (adv.), 'brutally,'
'roughly'
 brutalité (la), 'brutality'
 bruyant, 'noisy'
 bu past part. of *boire*, irr. v.
 buisson (le), 'bush,' 'shrub'
 bureau (le), 'office,' 'desk'
 but (le), 'aim,' 'goal,' 'object'
 but, 3rd sing. pret of *boire*, irr. v.
 ça (short for *cela*), 'this,' 'that'
 ça (adv.), 'here'
— et là, 'here and there'
 cabane (la), 'hut,' 'cabin'
 cacher, 'to hide,' 'conceal'
 cadavre (le), 'corpse,' 'body'
 cahin-caha, 'muddling,' 'so-so
alter —, 'to jog along,' 'jolt'
 câlin, 'caressing,' 'coaxing'
 calme, 'calm,' 'quiet'
 camarade (le or la), 'comrade,'
'companion'
 cape (la), 'cloak,' 'hood'
 capitale (la), 'capital,' 'chief city'
 caprice (le), 'caprice,' 'whim'
 car (conj.), 'for'
 caractère (le), 'character,' 'tem-
perament'
 caractéristique, 'characteristic'
 caresser, 'to caress,' 'fondle'
 carrefour, 'point of junction of
cross-roads'

casser, 'to break'	cesser, 'to cease,' 'stop'
catacombes (les), f., 'catacombs'	chacun (indef. pron.), 'each one'
'subterranean passages'	chagrin (le), 'grief,' 'sorrow'
catastrophe (la), 'catastrophe.'	chaîne (la), 'chain'
'disaster'	chair (la), 'flesh'
cauchemar (le), 'nightmare'	chambre (la), 'room,' 'chamber'
cause (la), 'cause,' 'reason	champ (le), 'held'
'— de,' 'because of'	<i>sur-le- —</i> , 'on the spot'
cave (la), 'cellar'	chance (la), 'chance,' 'luck'
caveau (le), 'cellar,' 'vault'	chandelle (la), 'candle'
caverne (la), 'cave,' 'cavern'	changement (le), 'alteration,'
cavité (la), 'cavity,' 'hollow'	'change'
ce (indef. demon. pron.), 'that,'	changer, 'to change'
'it'	chanson (la), 'song'
ce, cet, cette, ces (demon. adj.).	chanter, 'to sing'
'this,' 'that,' 'these,' 'those'	chantier (le), 'yard,' 'workshop,'
céder, 'to yield,' 'give way'	'shed'
ceindre (irr. v.), 'to gird,' 'sur-	chapeton. see second note, p
round'	31 l. 1
ceint, past part. of <i>ceindre</i>	chaque (indef. adj.), 'each'
céleste, 'celestial,' 'heavenly'	charger, 'to charge,' 'load'
celle-ci, see <i>celui-cr</i>	charmant (adj.), 'charming'
celui, celle, ceux, celles (demon.	charnu (adj.), 'fleshy,' 'fat'
pron.), 'he,' 'him,' 'the one'	chasse (la), 'hunting,' 'chase'
celui-ci, celle-ci, ceux-ci,	chatouiller, 'to tickle'
celles-ci (demon. pron.), 'this	chaud, 'hot,' 'warm'
one,' 'the latter,' 'he,' 'him'	<i>avoir</i> —, 'to be warm'
cendre (la), 'ashes,' 'cinder'	chaudement (adv.), 'warmly'
cent (numeral), 'a hundred'	chausser, 'to put on the feet,'
centaine (une), 'about a hundred'	'clothe the feet'
central, 'central'	chef (le), 'chief,' 'head'
cependant, 'however,' 'mean-	— <i>de train</i> , 'railway guard'
while'	chemin (le), 'road,' 'way'
cercler, 'to encircle,' 'surround'	— <i>de fer</i> , 'railway'
cercueil (le), 'coffin'	cher (chère), 'dear'
cérémonie (la), 'function,' 'cere-	chercher, 'to seek,' 'search,' 'look
mony'	for'
cérémonieusement (adv. to	cherir, 'to love,' 'cherish'
<i>cérémonieux</i>), 'ceremoniously,'	<i>mon cher, ma chérie</i> , 'my darling'
'solemnly'	
cerner, 'to surround,' 'hem in'	cheval (le), 'horse'
cerro: see note, p. 21 27	chevelure (la), 'hair,' 'headdress'
certain (adj.), 'certain'	cheveu (le), 'hair'
cesser (la), 'ceasing,' 'rest'	chèvre (la), 'goat'
<i>sans</i> —, 'incessantly'	chez (prep.), 'with,' 'at the house
	of,' 'in'

chicha (la), beer made from Indian corn	combattre (irr. v), 'to fight' (see <i>battre</i> , irr v)
chicote, Spanish for <i>moustinet</i> , q.v.	comble (le), 'height,' 'extreme,' 'summit'
chien (le), 'dog'	combler, 'to crown,' 'grant'
chignon (le), 'knot,' 'bunch'	commander, 'to command,' 'order'
Chili (le), 'Chih'	comme (adv and conj), 'as,' 'like,' 'how,' 'how much,' 'while'
Chilien (Chilienne), 'of Chili,' 'Chilian'	commencement (le), 'beginning'
Chine (la), 'China'	commencer, 'to begin'
chinganas, 'subterranean tunnels'	comment (adv.), 'how,' 'why,' 'what'
chinois, 'Chinese'	commentaire (le), 'comment,' 'remark'
<i>un Chinois</i> , 'a Chinaman'	commettre (irr v), 'to commit' (see <i>mettre</i> , irr v)
choisir, 'to choose'	commis (le), 'clerk,' 'employee'
chose (la), 'thing'	commis, past part. of <i>commettre</i>
<i>quelque</i> —, 'something'	commun, 'common,' 'general'
ciel (le) (pl. <i>cieux</i>), 'sky,' 'heaven'	compact, 'compact,' 'solid'
cime (la), 'summit,' 'height'	compagne (la), 'companion'
cinq, 'five'	complet (complète), 'complete'
cinquante, 'fifty'	compléter, 'to complete,' 'finish'
circulaire, 'round'	complice (le and la), 'accomplice'
circuler, 'to circulate,' 'move about'	composer, 'to compose'
ciselier, 'to carve'	<i>se — de</i> , 'to be composed of,' 'consist of'
cité (la), 'city'	comprendre (irr. v.), 'to understand' (see <i>prendre</i> , irr v)
civilisation (la), 'civilisation'	compris, 3rd sing pret of <i>comprendre</i> (see <i>prendre</i> , irr v)
clair, 'clear,' 'bright'	compte (le), 'account,' 'reckoning'
clairement, 'clearly'	compter, 'to count'
clairsemier, 'to scatter,' 'sprinkle'	concevoir, 'to conceive,' 'express'
clarété (la), 'light,' 'splendour'	concluant, 'conclusive'
clou (le), 'nail'	condamner, 'to condemn'
cœur (le), 'heart,' 'courage'	condition (la), 'condition,' 'state'
<i>de bon</i> —, 'with all one's heart'	condor (le), 'condor'
coiffer, 'to put on the head,' 'dress the hair'	conduire (irr. v), 'to lead'
<i>se — de</i> , 'to wear on the head'	conduit, past part. of <i>conduire</i>
coin (le), 'corner'	conduit (le) 'pipe,' 'tube,' 'conduit'
colère (la), 'anger'	
<i>se mettre en</i> —, 'to get angry'	
collet (le), 'collar' (of a coat)	
colonel (le), 'colonel'	
colonne (la), 'column'	
colossal, 'colossal'	
combat (le), 'fight'	
combattant (le), 'combatant'	

conduite (la), 'conduct,' 'command,' 'leadership'	convulsif 'convulsive'
confiance (la), 'confidence'	convulsion (la), 'convulsion'
confier, 'to entrust,' 'confide'	coolie (le), a labourer from India or China, 'coolie'
confondre, 'to mingle,' 'confuse'	cor (le), 'horn'
confusion (la), 'confusion'	corde (la), 'cord,' 'rope,' 'string'
connaissance (la), 'knowledge'	cordon (le), 'string,' 'rope'
connaître (irr. v.), 'to know,' 'be acquainted with'	corps (le), 'body,' 'corps,' 'troop'
connu, past part. of <i>connaître</i>	Corse (la), 'Corsica'
conquérir (irr. v.), 'to conquer,' 'win,' 'subdue'	corse (adj.), 'Corsican'
conquête (la), 'conquest'	cortège (le), 'retinue,' 'company'
conquistador = conquérant, 'conqueror'	costume (le), 'costume,' 'dress'
conscience (la), 'conscience'	côté (le), 'side'
<i>avoir</i> —, 'to be conscious'	à — de, 'beside'
consommer, 'to consummate,' 'accomplish'	du — de, 'in the direction of,' 'towards'
constater, 'to note,' 'discover'	cou (le), 'neck'
constellé, 'studied'	couche (la), 'couch'
construction (la), 'construction,' 'building'	coucher, 'to lay down'
construire (irr. v.), 'to build'	se —, 'to lie down'
consumer, 'to consume,' 'burn out'	couché, 'lying'
contact (le), 'contact,' 'touch'	cou-de-pied (le), 'instep'
conte (le), 'tale,' 'story'	coulée (la), 'running,' 'flow,' 'stream'
contemplation (la), 'contemplation'	couler, 'to flow,' 'run,' 'pour'
contempler, 'to contemplate,' 'regard'	couleur (la), 'colour'
contenter, 'to content,' 'please'	coulloir (le), 'passage,' 'channel'
continuer, 'to continue,' 'go on'	coup (le), 'stroke,' 'blow'
contour (le), 'contour,' 'outline'	à — sûr, 'certainly,' 'safely'
contraire (adj.), 'contrary'	tout à —, 'suddenly,' 'all at once'
<i>le</i> —, 'the contrary'	un — d'œil, 'a glance,' 'sight,' 'spectacle'
contre (prep.), 'against,' 'in return for'	un — de vent, 'a gust,' 'blast of wind'
convaincre (irr. v., see <i>raincre</i>), 'to convince'	un — de feu, 'a shot'
convenir (irr. v.), 'to suit,' 'be fit,' 'agree' (see <i>venir</i> , irr. v.)	un — de tonnerre, 'a thunder-clap'
conversation (la), 'conversation'	coupe (la), 'cutting'
convitise (la), 'covetousness,' 'desire,' 'greed'	la — de cheveux, 'hair-cut'
convulser, 'to convulse'	courage (le), 'courage'
	courageux, 'courageous,' 'brave'
	courir (irr. v.), 'to run,' 'hasten'
	couronne (la), 'crown'
	couronner, 'to crown'
	courra, 3rd sing. fut. of <i>courir</i>
	course (la), 'race,' 'run,' 'erand'
	couteau (le), 'knife'
	couver, 'to brood on'
	— de l'œil, 'to gloat over'
	couvert, past part. of <i>couvrir</i>

- couverture (la), 'blanket,' 'cover-ing'
 couvrir (irr. v.), 'to cover'
 craindre (irr. v.), 'to fear'
 crainte (la), 'fear'
 crâne (le), 'skull,' 'cranium'
 craquer, 'to crack'
 crater (le), 'crater'
 crépiter, 'to crackle'
 crépuscule (le), 'twilight'
 creuser, 'to hollow,' 'deepen'
 crevasse (la), 'crevasse,' 'fissure'
 cri (le), 'cry,' 'shout'
 crier, 'to cry,' 'shout'
 crime (le), 'crime'
 crise (la), 'crisis'
 crisper, 'to contract,' 'convulse'
 croirait, 3rd sing. pres. cond. of
 croire, irr. v.
 croire (irr. v.), 'to think,' 'believe'
 croissant (le), 'crescent'
 croix (la), 'cross'
 croyait, 3rd sing. imperf. ind. of
 croire
 cru, past part. of *croire*
 cruel, 'cruel'
 crut, 3rd sing. pret. of *croire*
 crypte (la), 'crypt,' 'vault'
 cube (le), 'cube'
 cuirassé (le), 'iron-clad'
 cuivre (le), 'copper'
 curieux, 'curious,' 'inquisitive'
 curiosité (la), 'curiosity,' 'object
 of interest,' 'inquisitiveness'
 daigner, 'to deign,' 'condescend'
 dalmatique (la), 'dalmatic,'
 'priestly robe'
 damné (le), 'lost soul,' 'damned'
 danger (le), 'danger'
 dans (prep.), 'in,' 'into'
 davantage (adv.), 'more'
 de (prep.), 'of,' 'from,' 'with'
 débarrasser, 'to rid,' 'relieve'
 débat (le), 'debate,' 'discussion'
 débiter, 'to deliver,' 'give out,'
 'utter'
 déboucher, 'to open out,' 'issue,'
 'flow'
 debout (adv.), 'upright,' 'standing'
 déchausser, 'to lay bare,' 'clear,'
 'cut up'
 déchirer, 'to tear'
 déchoir (irr. v.), 'to fall,' 'decay'
 déchu (past part. of *déchou*, irr.
 v.), 'fallen'
 décidément, 'decidedly,' 'really'
 décider, 'to decide,' 'induce'
 décision (la), 'decision,' 'determination'
 déclin (le), 'decline,' 'end'
 décoloré, 'discoloured,' 'pale'
 décombres (les), m., 'ruin,'
 découper, 'to cut out,' 'carve'
 découverte (la), 'discovery'
 découvrir (irr. v.), 'to discover,'
 'make out' (see *couvrir*, irr. v.)
 décret (le), 'decree'
 dédaigneux, 'disdaining'
 déesse (la), 'goddess'
 défaite (la), 'defeat'
 défendre, 'to defend,' 'forbid'
 défenseur (le), 'champion,' 'defender'
 définitif, 'final,' 'definitive'
 défunt (adj.), 'dead'
 dégager, 'to release,' 'disengage'
 se —, 'to issue,' 'come from'
 dégénérer, 'to degenerate,'
 'change for the worse'
 dégradation (la), 'degradation'
 degré (le), 'step'
 déguisement (le), 'disguise'
 déguiser, 'to disguise'
 dehors (adv.), 'outside'
 déjà, 'already'
 delà (prep.), 'beyond'
 au — de, 'beyond,' 'on the other
 side of'
 délicat, 'delicate,' 'sensitive'

délivrance (la), 'deliverance'	désespoir (le), 'despair'
demain, 'to-morrow'	désigner, 'to point out,' 'indicate'
demander, 'to ask'	désir (le), 'desire,' 'wish'
démanger, 'to itch,' 'irritate'	désolation (la), 'grief,' 'desolation'
démesurément, 'beyond measure'	désolé (adj.), 'barren,' 'waste,' 'grieved'
demeurer, 'to remain,' 'dwell,' 'live,' 'stand'	désoler, 'to desolate,' 'lay waste,' 'grieve'
demi (adj.), 'half'	désormais (adv.), 'henceforth'
une — heure, 'half an hour'	dessécher, 'to dry up,' 'wither'
une heure et demie, 'an hour and a half'	dessous (adv.), 'beneath,' 'underneath'
demi (le), 'half'	
dépasser, 'to pass,' 'exceed'	dessus (adv.), 'above,' 'over'
déplacer, 'to displace,' 'move'	destin (le), 'destiny,' 'fate'
déployer, 'to open,' 'spread out'	destinée (la), 'destiny,' 'fate'
déposer, 'to deposit,' 'put down'	destiner, 'to destine,' 'intend'
dépouiller (la), 'remains'	détacher, 'to detach'
dépourvoir (irr. v.), 'to strip,' 'leave destitute'	détail (le) (pl. détails), 'detail,' 'trifle'
au dépouvu, 'unawares,' 'unexpectedly'	déterminer, 'to decide,' 'determine'
depuis (prep. and adv.), 'since,' 'after,' 'from,' 'for'	détester, 'to detest,' 'hate'
dernier, 'last'	détourner, 'to turn away,' 'turn aside'
dérouler, 'to unroll,' 'display'	détresse (la), 'distress,' 'affliction'
derrière (prep.), 'behind'	deuil (le), 'mourning'
les — s, 'back premises,' 'back part'	deux, 'two'
dès (prep.), 'from,' 'since'	devant (prep.), 'before' (of place)
— que (conj.), 'as soon as'	devenir (iri. v.), 'to become' (see venir, irr. v.)
désaccord (le), 'disagreement,' 'discord'	devenu, past part. of devenir
désagréable, 'disagreeable'	deviner, 'to guess,' 'find out'
désagréablement, 'disagreeably'	devinrent, 3rd pl. pret. of devenir
désagrément, 'to break up'	devoir, 'to owe,' 'be obliged'
désappointer, 'to disappoint'	devoir (le), 'duty'
desceller, 'to unseal,' 'open'	dévorer, 'to devour,' 'eat up'
descendant (le), 'descendant,' 'offspring'	diadème (le), 'diadem,' 'crown'
descendre, 'to descend,' 'come down'; (also active) 'bring down,' 'lower'	diamant (le), 'diamond'
descente (la), 'descent'	Dieu, 'God'
désespérément (adv.), 'desperately'	le dieu, 'the god' (heathen)
désespérer, 'to despair'	differer, 'to defer,' 'postpone'
	difficile, 'hard,' 'difficult'
	difficulté (la), 'difficulty'

diffus, 'diffuse,' 'vague'	dont (pron.), 'whose,' 'of whom,' 'of which,' 'with whom,' 'with which'
digérer, 'to digest'	dormir (irr. v.), 'sleep', see note, p 40 l 6
dignitaire (le), 'officer,' 'dignitary'	dos (le), 'back'
dimanche (le), 'Sunday'	doucement (adv. to <i>doux, douce</i>), 'slowly,' 'gently'
dire (irr. v.), 'to say,' 'tell'	douleur (la), 'grief,' 'pain'
directement, 'directly,' 'straight'	douloureusement (adv to <i>douloureu</i> , <i>douloureuse</i>), 'painfully,' 'sorrowfully'
direction (la), 'direction,' 'control'	douloureux, 'painful,' 'sorrowful'
diriger, 'to direct,' 'guide,' 'control'	doute (le), 'doubt,' 'hesitation'
disaient, 3rd pl. imperf. ind. of <i>dire</i>	douter, 'to doubt'
discours (le), 'speech,' 'dis-	se — de, 'to suspect'
course'	doux (douce), 'gentle,' 'sweet,' 'soft'
disent, 3rd pl. pres. ind. of <i>dire</i>	douze, 'twelve'
disjoindre (se) (irr. v., see <i>craindre</i>), 'to part,' 'come asunder'	douzième (le), 'the twelfth'
disparaitre (irr. v.), 'to dis-	dragon (le), 'dragon,' 'monster'
appear,' 'vanish' (see <i>paraître</i> , irr. v.)	dresser, 'to raise up,' 'train'
disparu, past part of <i>disparaître</i>	droit (adj.), 'straight,' 'right'
disposer, 'to dispose,' 'arrange'	à — e, 'on the right'
disposition (la), 'disposition,' 'inclination'	droit (le), 'the right'
disputer, 'to dispute'	du, (def. art.) 'of the,' (partitive art.) 'some,' 'any'
se —, 'to contend (for),' 'quarrel (about)'	dû, past part of <i>devoir</i>
disséminer, 'scatter,' 'distribute'	dur (adj.), 'hard'
dissentiment (le), 'dissent,' 'dis-	durant (prep.), 'during'
agreement'	durer, 'to last'
dissiper, 'to scatter,' 'drive away'	dynastie (la), 'dynasty'
distance (la), 'distance'	
distinct (adj.), 'distinct'	eau (l'), f., 'water'
distinctement (adv.), 'distinctly'	l — <i>de-vie</i> , 'brandy'
distinction (la), 'distinction'	éblourir, 'to dazzle'
distinguer, 'to distinguish,' 'make out'	éboulement (l'), m., 'landslide'
distribuer, 'to distribute,' 'dis-	éboulis (l'), m., 'heap of rubbish,' 'fallen mass'
pease'	ébranler, 'to shake'
dit (dite), past part. of <i>dire</i>	écartier, 'to remove,' 'draw or set aside'
divin, 'divine,' 'godlike'	s —, 'to stand aside,' 'withdraw'
dix, 'ten'	
dizaine (une), 'about ten'	
doigt (le), 'finger'	
dominer, 'to master,' 'domi-	
nate'	

- échancrure (l'), *f.*, 'slope,' 'hollow'
 échapper or s'échapper, 'to escape'
 échec (l'), *m.*, 'check'
 échelon (l'), *m.*, 'rung,' 'step'
 écho (l'), *m.*, 'echo'
 échouer, 'to fail'
 éclair (l'), *m.*, 'flash,' 'gleam'
 éclaircir, 'to clear up,' 'enlighten'
 éclairer, 'to light up,' 'enlighten'
 éclaireur (l'), *m.*, 'scout'
 éclat (l'), *m.*, 'flash,' 'burst,' 'brillancy,' 'splinter'
 éclatant (adj.), 'brilliant,' 'striking'
 éclater, 'to burst,' 'break out'
 école (l'), *f.*, 'school'
 écorce (l'), *f.*, 'bark,' 'rind'
 écorcher, 'to skin,' 'flay,' 'rub bare'
 écouter, 'to listen to'
 écraser, 'to crush,' 'smash'
 écrire (s'), 'to exclaim'
 écrire (irr. v.), 'to write'
 écrouler (s'), 'to crumble,' 'collapse'
 édifice (l'), *m.*, 'edifice,' 'building'
 effet (l'), *m.*, 'effect,' 'result'
 en —, 'indeed'
 effluve (l'), *m.*, 'effluvium,' 'current'
 effondrer (s'), 'to fall in,' 'give way,' 'sink'
 effort (l'), *m.*, 'effort,' 'exertion'
 effrayant (adj.), 'fearful,' 'terrible'
 effrayer, 'to frighten'
 effroi (l'), *m.*, 'fright,' 'terror,'
 'horror'
 effusion (l'), *f.*, 'effusion'
 avec —, 'effusively'
 égal, 'equal'
 également, 'likewise,' 'equally,'
 'also'
 égaré, 'distracted,' 'wild'
 égarement (l'), *m.*, 'frenzy,'
 'wildness'
 égarer, 'to mislead,' 'lead astray'
 élán (l'), *m.*, 'impulse,' 'start,'
 'bound'
 élancé, 'slim,' 'slender'
 élancer, 'to shoot'
 s—, 'to dash,' 'rush'
 élargir, 'to widen,' 'make broader'
 s—, 'to widen,' 'grow wider'
 électrique, 'electric'
 élève (l'), *m. or f.*, 'pupil,' 'scholar'
 éléver, 'to raise,' 'educate,' 'bring up'; élévé (as adj.), 'lofty,' 'high'
 bien élévé, 'well-bred,' 'well brought up'
 s'élèver, 'to rise'
 elle (pron.), 'she,' 'it'
 —même, 'herself,' 'itself'
 émaner, 'to emanate,' 'flow,'
 'proceed'
 embarrasser, 'to embarrass,'
 'block up,' 'encumber'
 embaumer, 'to perfume,' 'make sweet,' 'embalm'
 embauemeur (l'), *m.*, 'embalmer'
 emblème (l'), *m.*, 'emblem'
 embrasser, 'to embrace,' 'kiss'
 émeraude (l'), *f.*, 'emerald'
 éminence (l'), *f.*, 'eminence,'
 'height'
 éminent (adj.), 'distinguished'
 émotion (l'), *f.*, 'emotion,' 'feeling'
 émouvoir (s') (irr. v.), 'to become agitated' (see mouvoir, irr. v.)
 empêcher (s') de, 'to seize'
 empêcher, 'to prevent,' 'hinder'
 empire (l'), *m.*, 'empire,' 'power'
 empoigner, 'to seize,' 'collar'
 emporter, 'to carry off,' 'take away'
 empourprer, 'to purple'
 empreinte (l'), *f.*, 'mark,' 'impress,' 'impression'
 en (prep.), 'in,' 'within,' 'into,'
 'like,' 'as a'
 en (pers. pron. sing. and plur. both genders), 'of him,' 'of

her,' 'of it,' 'of them,' 'some,' 'any'	entier, 'entire,' 'whole'
enchantement (l'), <i>m.</i> , 'enchantment,' 'magic'	entourer, 'to surround'
enchevêtement (l') <i>m.</i> 'network,' 'intercommunication,' 'entanglement'	entrailles (<i>les</i>), <i>f.</i> , 'entrails'
encombre (l'), <i>m.</i> , 'encumbrance,' 'difficulty,' 'accident'	entrainer, 'to carry away,' 'allure'
encore, 'still,' 'yet,' 'more'	entre (prep.), 'between,' 'among'
— <i>une fois</i> , 'once more'	entrée (l'), <i>f.</i> , 'entrance,' 'entry'
— <i>une tasse</i> , 'another cup'	entreprendre (irr. v.), 'to undertake' (see prendre)
endroit (l'), <i>m.</i> , 'place,' 'spot'	entrer dans, 'to enter,' 'go in'
énergique, 'energetic'	entretenir (irr. v.), 'to keep up,' 'maintain,' 'amuse,' 'entertain'
enfance (l'), <i>f.</i> , 'childhood'	(see tenir, irr. v.)
enfant (l'), <i>m.</i> or <i>f.</i> , 'child'	s—, 'to converse'
enfer (l'), <i>m.</i> , 'hell'	entretien, 3rd pl. pres. ind. of entretenir
enfermer, 'to shut up,' 'enclose'	entr'ouvrir (irr. v.), 'to half open'
enflévrer, 'to fever'	'part' (see ouvrir, irr. v.)
enfin, 'at last,' 'finally,' 'in short'	envahir, 'to invade'
enfoncer, 'to sink,' 'plunge'	envelopper, 'to envelop,' 'wrap'
enfuir (s') (irr. v.), 'to flee,' 'fly,' 'escape'	envergure (l'), <i>f.</i> , 'span' (of the wings)
engager, 'to engage,' 'invite'	envers (prep.), 'towards'
s—, 'to promise'	environ (prep.), 'about'
engendrer, 'to beget,' 'produce,' 'engender'	les —s, 'neighbourhood'
enivrement (l'), <i>m.</i> , 'intoxication'	environnant (adj.), 'surrounding,' 'neighbouring'
enjamber, 'to stride over'	environner, 'to surround'
enlacer, 'to entwine,' 'embrace'	envoyer (irr. v.), 'to send'
enlever, 'to carry away'	épais (épaisse), 'thick'
ennemi, 'hostile'	épaule (l'), <i>f.</i> , 'shoulder'
l—, 'the enemy'	épi (l'), <i>m.</i> , 'ear' (of corn)
énorme, 'enormous,' 'huge'	épiderme (l'), <i>m.</i> , 'epidermis,' 'skin'
enrouler, 'to roll up,' 'wrap'	épingle (l'), <i>f.</i> , 'pin'
ensevelir, 'to bury'	éployé, 'expanded,' 'outspread'
ensuite, 'then,' 'next'	époque (l'), <i>f.</i> , 'time,' 'epoch'
<i>d'abord</i> , <i>puis</i> , <i>ensuite</i> , <i>enfin</i> , 'at first,' 'then, after that, at last'	épouvantable, 'terrible,' 'appalling'
entassement (l'), <i>m.</i> , 'heap,' 'pile'	épreuve (l'), <i>f.</i> , 'trial,' 'test,' 'proofsheet'
entendre, 'to hear,' 'understand,' 'intend'	éproncé, 'tried,' 'tested'
entêté, 'obstinate,' 'self-willed'	éprouver, 'to experience,' 'test,' 'feel'
enthousiaste, 'enthusiastic'	épuiser, 'to exhaust'
<i>un</i> —, 'an enthusiast'	

- équivoque, 'equivocal,' 'ambiguous'
 errer, 'to wander,' 'stray,' 'float'
 escabelle (l'), f., 'stool'
 escalade (l'), f., 'climb'
 escalader, 'to scale,' 'climb'
 escalier (l'), m., 'staircase,' 'stairs'
 escarpement (l'), m., 'slope,'
 'steep'
 esclavage (l'), m., 'slavery'
 esclave (l'), m. or f., 'slave'
 escorter, 'to escort'
 espace (l'), m., 'space'
 Espagne (l'), f., 'Spain'
 espagnol, 'Spanish'
 'un Espagnol,' 'a Spaniard'
 espèce (l'), f., 'sort,' 'kind'
 espérance (l'), f., 'hope'
 espérer 'to hope'
 espoir (l'), m., 'hope'
 esprit (l'), m., 'spirit,' 'mind'
 'reprendre ses —s,' 'to recover one's
 senses'
 essayer, 'to try'
 estomac (l'), m., 'stomach'
 et (conj.), 'and'
 — et, 'both and'
 étage (l'), m., 'storey,' 'floor'
 été (l'), m., 'summer'
 éteindre (irr. v.), 'to extinguish,'
 'put out,' 'dull'
 éteint, past part. of *éteindre*
 étendre, 'to spread,' 'stretch out'
 étendue (l'), f., 'expanse,' 'exten-
 'tent'
 éternel, 'eternal'
 Éternel (l'), m., 'the Eternal,'
 'the Deity'
 éternité (l'). f., 'eternity'
 étinceler, 'to sparkle,' 'glitter'
 étincelle (l'), f., 'spark'
 étoile (l'). f., 'star'
 étonnement (l'), m., 'astonish-
 'ment'
 étonner, 'to astonish,' 'surprise'
 étouffer, 'to stifle,' 'choke'
 étrange, 'strange'
 étranger, 'foreign'
 'un —,' 'a foreigner'
 être (irr. v.), 'to be'
 être (l'), m., 'being,' 'creature'
 étendre (irr. v.), 'to bind,' 'grasp'
 étroit, 'narrow,' 'confined,' 'tight'
 étroitement (adv.), 'tightly'
 étroitesse (l'), f., 'narrowness'
 eurent, 3rd pl. pret. of *avoir*
 Europe (l'), f., 'Europe'
 eût, 3rd sing. imperf. subj. of *avoir*
 eux, elles (disj. pron.), 'they,'
 'them'
 évanoûr (s'), 'to vanish,' 'faint'
 évaissement, 'evasively'
 éveiller, 'to wake,' 'awaken'
 's—,' 'to awake'
 événement (l'), m., 'event,' 'oc-
 'currence'
 éventail (l'), m., 'fan'
 exact, 'exact,' 'precise'
 exagérer, 'to exaggerate'
 exalter, 'to exalt,' 'glorify'
 examen (l'), m., 'examination'
 examiner, 'to examine'
 exaucer, 'to hear favourably,'
 'grant'
 excès (l'), m., 'excess'
 exclamation (l'), f., 'exclama-
 'tion'
 excursion (l'), f., 'excursion'
 exécration (l'), f., 'execration'
 exécrer, 'to detest,' 'loathe'
 exécuteur (l'), m., 'executor,'
 'performer,' 'executioner'
 exemple (l'), m., 'example'
 ex-général (l'), m., 'ex-general'
 ex-grand, 'ex-grand'
 exiger, 'to exact,' 'demand,' 're-
 'quire'
 exilé (l'), m.. 'exile,' 'refugee'
 existence (l'), f., 'existence,' 'life'
 exister, 'to exist'
 ex-majordome (l'), m., 'ex-
 'steward'

expédition (l'), <i>f.</i> , 'expedition'	fameux, 'famous'
expiation (l'), <i>f.</i> , 'expiation,' 'atonement'	familier (familier), 'familiar'
expliquer, 'to explain'	famille (la), 'family'
exploiter, 'to work'	fanatique, 'fanatical'
explorer, 'to explore'	fardeau (le), 'burden,' 'weight'
explosion (l'), <i>f.</i> , 'explosion'	farouche, 'heice, 'savage'
exposer, 'to expose,' 'lay bare'	fascination (la), 'fascination,' 'charm'
expression (l'), <i>f.</i> , 'expression'	fatal, 'fatal'
extase (l'), <i>f.</i> , 'ecstasy,' 'rapture'	fatigue (la), 'fatigue,' 'weariness'
extatique, 'ecstatic'	fatiguer, 'to tire,' 'wary'
extraordinaire (adj.), 'extraor- dinary'	faudra, 3rd sing. fut. of <i>faillir</i> , irr. v.
extrémité (l), <i>f.</i> , 'extremity,' 'end'	faut, 3rd sing pres. ind. of <i>ful- lou</i> , irr. v.
fabriquer, 'to make,' 'manu- facture'	faute (la), 'fault'
face (la), 'face,' 'front'	fauve, 'wild,' 'savage,' 'lurid'
<i>en</i> —, 'in front,' 'in the face'	faux (fausse), 'false'
<i>face à</i> , 'to face,' 'oppose'	faveur (la), 'favour'
facile, 'easy,' 'yielding'	favorable, 'favourable'
facilement, 'easily'	favori (favorite), 'favourite'
façon (la), 'way,' 'manner'	feindre (irr. v.), 'to feign,' 'simu- late,' 'pretend'
faible, 'weak,' 'feeble'	feint, past part of <i>feindre</i> , irr. v.
faiblesse (la), 'faltering,' 'feeble- ness'	félure (la), 'crack,' 'fissure'
faille (la), 'fault' (geological term), 'crack,' 'fissure'	femme (la), 'woman,' 'wife'
faillir (irr. v.), 'to be mistaken,' 'be on the point of,' 'nearly . . .'	fendre, 'to split,' 'break,' 'cleave'
<i>il a failli mourir</i> , 'he very nearly died'	fenêtre (la), 'window'
faim (la), 'hunger'	fer (le), 'iron,' 'steel'
faire (irr. v.), 'to do,' 'make,' 'cause,' 'say'	chemin de —, 'railway'
<i>il faisait bon</i> , 'it was nice,' 'comfort- able'	fera, 3rd sing fut. of <i>faire</i> , irr. v.
faisait, 3rd sing. imperf. ind. of <i>faire</i> , irr. v.	ferait, 3rd sing. pres. cond. of <i>faire</i> , irr. v.
fait, past part of <i>faire</i> , irr. v.	feras, 2nd sing fut. of <i>faire</i>
fait (le), 'fact,' 'deed'	ferme, 'firm'
faite (le), 'summit,' 'top'	féroce, 'ferocious,' 'fierce'
falloir (irr. v.), 'to be necessary,' 'obliged,' 'must'	ferré, 'tipped with iron'
<i>il faut que</i> etc. with subj.	fête (la), 'holiday,' 'festival,' 'fête'
	fétide, 'fetid,' 'offensive'
	feu (le), 'fire'
	<i>un coup de</i> —, 'a shot'
	<i>mettre le</i> —, 'to set fire to'
	fidèle, (adj.) 'faithful', (subst.) 'friend,' 'adherent'
	fier (fière), 'proud,' 'fierce'

- fierté (la), 'pride'
 fièvre (la), 'fever'
 fiévreusement (adv.), 'feverishly,' 'excitedly'
 figer, 'to congeal,' 'set'
 figure (la), 'face,' 'figure'
 filer, 'to make off,' 'run'
 fille (la), 'daughter,' 'girl'
 filleule (la), 'god-daughter'
 fils (le), 'son'
 fin, 'fine,' 'keen,' 'subtle'
 fin (la), 'end'
 à la —, 'at last'
 finir, 'to finish,' 'end'
 fiole (la), 'phial,' 'bottle'
 firçnt, 3rd pl pret. of *faire*,
 irr. v.
 fissure (la), 'cleft,' 'fissure'
 fit, 3rd sing pret. of *faire*, irr. v.
 fixe, 'steady,' 'fixed,' 'firm'
 fixement, 'fixedly,' 'steadily'
 fixer, 'to fix,' 'appoint,' 'gaze on'
 flair (le), 'scent'
 flairer, 'to scent,' 'sniff,' 'smell'
 flamboyant, 'blazing,' 'shining'
 flamme (la), 'flame'
 flanc (le), 'flank,' 'side'
 flanquer, 'to flank'
 flatter, 'to flatter,' 'please'
 flèche (la), 'arrow'
 fleur (la), 'flower'
 flocon (le), 'flake'
 flot (le), 'flood,' 'billow,' 'stream'
 flotter, 'to float,' 'wave,' 'stream'
 foi (la), 'faith,' 'trust,' 'religion'
 fois (la), 'time'
 à lu —, 'at once,' 'at the same time'
 folie (la), 'madness'
 fonction (la), 'function,' 'duty'
 fond (le), 'end,' 'bottom,' 'foundation,' 'depth'
 fondre, 'to pounce,' 'swoop'
 font, 3rd pl pres. ind. of *faire*,
 irr. v.
 fonte (la), 'melting'
- force (la), 'strength'; (pl.) 'power,'
 'forces'
 —s vives, 'available strength'
 forcément (adv.), 'necessarily,'
 'inevitably'
 forme (la), 'shape'
 former, 'to form,' 'compose'
 formidable (adj.), 'formidable'
 fort (adj.), 'strong,' 'robust'
 fort (adv.), 'very,' 'extremely'
 fortune (la), 'fortune,' 'fate'
 fou, fol (folle), 'mad'
 fouet (le), 'whip'
 fouetter, 'to whip,' 'lash,' 'stung'
 foule (la), 'crowd,' 'band'
 fourneau (le), 'stove,' 'oven';
 'chamber (of a mine)'
 foyer (le), 'fire-grate,' 'hearth,'
 'centre'
 franchir, 'to cross,' 'traverse'
 franger, 'to fringe'
 frapper, 'to strike,' 'hit'
 frémissement (le), 'shudder,'
 'quiver'
 fréquent (adj.), 'frequent'
 frère (le), 'brother'
 frissonner, 'to shudder,' 'shiver'
 froid (le), 'cold'
 avoir —, 'to be cold'
 froid (adj.), 'cold'
 frôlement (le), 'rustling,' 'rubbing,' 'touching'
 frôler, 'to skin,' 'graze,' 'touch'
 front (le), 'forehead,' 'front'
 de —, 'abreast'
 fur (irr. v.), 'to flee'
 fuite (la), 'flight'
 fumée (la), 'smoke'
 funèbre, 'funereal,' 'dismal'
 furieux (furieuse), 'furious,'
 'fierce'
 furtif(furtive), 'furtive,' 'stealthy'
 fusil (le), 'gun,' 'rifle'
 fut, 3rd sing. unperf. subj. of *être*,
 irr. v.
 futile (adj.), 'futile,' 'trifling'

gagner, 'to gain,' 'reach'	gracieux (gracieu-e), 'graceful,'
galerie (la), 'gallery,' 'passage'	'gracious'
garantir, 'to guarantee,' 'assure'	grand (adj.), 'great,' 'giant.'
garde (la), 'guard,' 'care'	'tall'
garde (le), 'guard,' 'guardian'	grandeur (la), 'greatness'
garder, 'to keep,' 'guard,' 'preserve'	granit (le), 'granite'
gare! (exclamation), 'ware'	gras (grase), 'fat'
'beware!' 'look out!'	gravement (adv.), 'gravely'
gauche (adj.), 'left,' 'awkward'	gravir, 'to climb'
gazelle (la), 'gazelle,' 'antelope'	gré (le), 'wixh,' 'des-ne'
géant (le), 'giant'	bon — mal —, 'willy nilly,' 'whether one likes it or not'
géant (adj.), 'gigantic'	gris (adj.), 'grey'
gémissement (le), 'groan'	grondement (le), 'rumble,' 'roar'
générer, 'to incommode,' 'disturb,'	gronder, 'to roar,' 'umble'
'make shy'	gros (grosse), 'big,' 'fat'
se —, 'to feel shy,' 'put one's self out'	grossier (grossière), 'coarse,'
général (adj.), 'general'	'gross'
génération (la), 'generation'	grotte (la), 'grotto,' 'cave'
généreux (généuse), 'generous,'	guère (adv. with ne), 'not much,'
'magnanimous'	'scarcely'
genou (le) pl. genoux), 'knee'	guerre (la), 'war'
à —, 'kneeling'	guerrier (adj. and noun) (guer-riére), 'warlike,' 'warrior'
géologique (adj.), 'geological'	guet-apens (le), 'ambush,' 'trap,'
gésir (pies part <i>gisant</i>), 'to lie'	'snare'
geste (le), 'gesture'	guttural (adj.), guttural 'haish'
gigantesque (adj.), 'gigantic'	
gisait, 3rd sing. imperf. ind. of	
<i>gésir</i>	
glace (la), 'ice'	habile (adj.), 'clever,' 'skillful'
glacé (adj.), 'icy,' 'iced'	habilement (adv.), 'cleverly,'
glacial (adj.), 'icy'	'skillfully'
glisser, 'to slip,' 'glide'	habileté (l'), f., 'skill,' 'cleverness'
glorieux (glorieuse), 'glorious'	habiller, 'to dress,' 'clothe'
gorge (la), 'throat,' 'goige'	habitude (l'), f., 'custom.'
gothique (adj.), 'Gothic'	'habit'
gouffre (le), 'gulf,' 'chasm'	habitué (part adj.), 'accustomed,'
goût (le), 'taste'	'used'
gouvernement (le), 'government'	habituel (habituelle), 'usual,'
grâce (la), 'grace,' 'favour,'	'habitual'
'pardon'	habituellement (adv.), 'habitually,'
<i>faire — de</i> , 'to grant,' 'excuse'	'usually'
<i>demander —</i> , 'to cry mercy'	hache (la, h asp.), 'hatchet,'
— o . ., 'thanks to . . .'	'axe'
	hagard (adj., h asp.), 'haggard,'
	'wild'

hallucination (l'), f., 'hallucination,' 'delusion'	humain (adj. and noun), 'human,' 'mortal,' 'humane'
halluciné 'maddened'	humanité (l'), f., 'humanity'
harmonie (l'), f., 'harmony'	humble (adj.), 'humble,' 'lowly'
harmonieux (harmonieuse), 'harmonious,' 'tuneful'	humblement (adv.), 'humbly'
hasard (le, h asp.), 'chance,' 'hazard'	humeur (l'), f., 'humour,' 'temper'
hâter (h asp.), 'to hasten'	humilité (l'), f., 'humility'
haut (adj., h asp.), 'high,' 'lofty'	hurlement (le, h asp.), 'yell,' 'howl'
haut (le), 'top,' 'summit'	hurler (h asp.), 'to howl,' 'roar,' 'yell'
en —, 'above'	
hauteur (la, h asp.), 'height,' 'top,' 'summit'	ici (adv.), 'here'
hélas (interjection), 'alas !'	idée (l'), f., 'idea'
héritage (l'), m., 'heritage,' 'inheritance'	ignorant (adj.), 'ignorant'
héroïque (adj.), 'heroic'	il (pers. pron. 3rd sing masc.), 'he,' 'it'
héros (le, h asp.), 'hero'	— <i>y a</i> , 'there is,' 'there are'
hésitation (l'), f., 'hesitation'	illustre (adj.), 'glorious,' 'illustrious'
hésiter, 'to hesitate'	ilot (l'), m., 'islet'
hétéroclite (adj.), 'mixed,' 'of different kinds'	imagination (l'), f., 'imagination'
heure (l'), f., 'hour,' 'time'	imaginer, 'to imagine,' 'fancy'
tant à l'—, 'presently,' 'just now'	imiter, 'to imitate'
heureux (heureuse), 'happy,' 'fortunate'	immédiat (adj.), 'immediate'
heurter (h asp.), 'to knock,' 'run up against,' 'offend'	immense (adj.), 'vast,' 'immense'
— <i>de front</i> , 'to run straight against'	immensité (l'), f., 'immensity,' 'vastness'
hideux (h asp., hideuse), 'huleous'	immobile (adj.), 'motionless,' 'still'
hisser (h asp.), 'to hoist'	immobilité (l'), f., 'immobility'
hiver (l'), m., 'winter'	immoler, 'to immolate,' 'sacrifice'
hocher (h asp.), 'to wag'	impartialité (l'), f., 'impartiality'
homme (l'), m., 'man'	impatient (adj.), 'impatient'
honneur (l'), m., 'honour'	imperceptible (adj.), 'imperceptible'
honnir (h asp.), 'to dishonour,' 'disgrace'	impérial (adj.), 'imperial'
honte (la, h asp.), 'shame'	impie (adj. and noun), 'impious,' 'infidel'
horreur (l'), f., 'horror,' 'fear,' 'aversion'	impitoyable (adj.), 'pitiless'
horrible (adj.), 'horrible'	implorer, 'to implore,' 'beseech'
huiler, 'to oil,' 'anoint'	importance (l'), f., 'importance'
huit (num., h asp.), 'eight'	

important (adj.), ‘important’	inexplicable (adj.). ‘unaccountable’
importer, ‘to matter’	
imposant (adj.), ‘imposing,’ ‘impressive’	inextricable (adj.), ‘inextricable’
impossible (adj.), ‘impossible’	infatigable (adj.), ‘untiring,’ ‘restless’
impression (l’), <i>f.</i> , ‘impression,’ ‘impress’	inférieur (adj.), ‘inferior,’ ‘lower’
imprévu (adj.), ‘unexpected’	infini (adj.), ‘infinite,’ ‘endless’
improviser, ‘to improvise’	infiniment (adv.), ‘infinitely’
imprudemment (adv.), ‘rashly’	influence (l’), <i>f.</i> , ‘influence’
impuissant (adj.), ‘powerless’	infortune (l’), <i>f.</i> , ‘misfortune’
impunément (adv.), ‘with impunity’	infortuné (adj. and noun), ‘unfortunate,’ ‘wretched’
impur (adj.), ‘impure,’ ‘foul’	ingénieur (l’), <i>m.</i> , ‘engineer’
inaccessible (adj.), ‘inaccessible,’ ‘unapproachable’	initié (l’), <i>m.</i> , ‘person initiated,’ a person to whom certain rites or mysteries have been disclosed
inaction (l’), <i>f.</i> , ‘inaction’	injure (l’), <i>f.</i> , ‘insult,’ ‘outrage’
inanimé (adj.), ‘lifeless’	injustice (l’), <i>f.</i> , ‘injustice’
incapable (adj.), ‘incapable,’ ‘unable’	inonder, ‘to flood,’ ‘fill’
incendie (l’), <i>m.</i> , ‘fire,’ ‘conflagration’	inopinément (adv.), ‘suddenly,’ ‘unexpectedly’
incessamment (adv.), ‘incessantly’	inoubliable (adj.), ‘not to be forgotten’
incliner, ‘to bend,’ ‘nod’	inoui (adj.), ‘unheard of’
incohérent (adj.), ‘incoherent’	inquiet (<i>inquiète</i>), ‘disturbed,’ ‘anxious’
incomber, ‘to be a duty,’ ‘fall (to),’ ‘be incumbent (on)’	inquiéter, ‘to disturb,’ ‘alarm’
inconnu (adj.), ‘unknown’	insigne (l’), <i>m.</i> , ‘badge,’ ‘mark’
incorrigible (adj.), ‘incorrigible,’ ‘inveterate’	inspirer, ‘to inspire’
incrusté (part. adj.), ‘incrusted,’ ‘molded’	instant (l’), <i>m.</i> , ‘instant,’ ‘moment’
indécis (adj.), ‘faint,’ ‘indistinct’	instantané (adj.), ‘instantaneous’
indépendance (l’), <i>f.</i> , ‘independence’	intendant (l’), <i>m.</i> , ‘steward,’ ‘baillif’
indien (adj.) (<i>indienne</i>), ‘Indian’	intensité (l’), <i>f.</i> , ‘intensity,’ ‘vehemence’
Indien (un), ‘an Indian’	intention (l’), <i>f.</i> , ‘intention,’ ‘purpose’
indigène (adj. and noun), ‘native’	interdire (irr. v., see <i>dire</i>), ‘to forbid,’ ‘cut off’
indigne (adj.), ‘unworthy’	intérêt (l’), <i>m.</i> , ‘interest’
indiquer, ‘to indicate,’ ‘point out’	intérieur (adj. and noun), ‘inside,’ ‘interior’
indocile (adj.), ‘inobedient,’ ‘unmanageable’	interposer, ‘to interpose’
ineffable (adj.), ‘unspeakable’	interpréter, ‘to interpret’
inégal (adj.), ‘unequal,’ ‘irregular’	

interroger, 'to question,' cross-question'	kilogramme (le), 'kilogramme' (1000 grammes, rather more than two English lbs)
interstice (l), m., 'interstice,' 'crack,' 'interval'	
inutile (adj.), 'useless'	
investigation (l), f., 'investigation,' 'inquiry'	
invocation (l), f., 'invocation'	
irais, 1st sing. pres. cond. of <i>aller</i>	
irradiation (l), f., 'irradiation'	
isole (part. adj.), 'isolated'	
issue (l'), f., 'issue,' 'end'	
ivoire (l'), m., 'ivory'	
ivre (adj.), 'drunken,' 'intoxicated'	
ivrognerie (l'), f., 'drunkenness'	
jadis (adv.), 'formerly'	
jaillir, 'to burst out,' 'shoot'	
jamais (adv.), 'never,' 'ever'	
jambe (la), 'leg'	
jaquette (la), 'jacket'	
jaune (adj.), 'yellow'	
jeter, 'to throw,' 'cast'	
jeu (le), 'game'	
jeune (adj.), 'young'	
joie (la), 'joy,' 'delight'	
joue (la), 'cheek'	
jouer, 'to play,' 'go off,' 'explode, se —, to sport,' 'play'	
jouir (with <i>de</i>), 'to enjoy'	
jour (le), 'day,' 'daylight'	
journal (le) (pl. journaux), 'news- paper'	
joyau (le), 'jewel'	
jugé (le), 'judge'	
jugement (le), 'judgment'	
juger, 'to judge,' 'estimate,' <i>au —,</i> 'at a guess'	
jusque, jusqu'à (prep.), 'to,' 'until,' 'as far as'	
<i>jusqu'à ce que</i> (conj.), 'until,' 'till' <i>jusque-là,</i> 'till then'	
juste (adj.), 'just,' 'righteous'	
juste (adv.), 'just,' 'exactly'	
justesse (la), 'accuracy,' 'right- ness'	
là (adv.), 'there'	
— <i>dessous</i> , 'beneath it'	
— <i>bas</i> , 'down there,' 'onder', with pron. <i>en</i> , etc., 'that'	
— <i>haut</i> , 'up there,' 'above'	
lac (le), 'lake'	
lacer, 'to lace,' 'fasten'	
lâcher, 'to loose,' 'let go,' 'fire off'	
laine (la), 'wool'	
laisser, 'to let,' 'allow,' 'leave'	
lambeau (le), 'strip,' 'scrap,' 'piece'	
lamentable (adj.), 'lamentable,' 'sad'	
lancer, 'to throw'	
lancinant (adj.), (of pain) 'shoot- ing,' 'biting'	
langue (la), 'tongue,' 'language'	
lanterne (la), 'lantern'	
large (adj.), 'broad,' 'wide' 'free,' 'grand'	
largement (adv.), 'fully,' 'freely'	
larme (la), 'tear'	
las (lasse), 'tired'	
le, la, les (def. art. and pron.). 'the,' 'him,' 'her,' 'it,' 'them'	
légende (la), 'legend'	
léger (légère), 'light,' 'slight'	
légèrement (adv.), 'lightly,' 'slightly'	
légitime (adj.), 'rightful,' 'legiti- mate'	
lendemain (le), 'next day'	
lent (adj.), 'slow'	
lentement (adv.), 'slowly'	
lequel, laquelle, etc. (rel. and interrog. pron.), 'who,' 'which,' etc.	
letttré (adj.), 'lettered,' 'educated'	
leur (conj. pron. in dat. and poss. adj.), 'to them,' 'their'	
levant (adj.), 'rising'	

lever, 'to raise'	lunettes (les), <i>f.</i> , 'spectacles,' 'glasses'
lèvre (la), 'lip'	lustré (a.lj.), 'glossy'
libéralement (adv.), 'freely,' 'liberally'	lutte (la), 'struggle'
libérateur (adj. and noun), 'rescuing,' 'liberator'	lutter, 'to struggle'
liberté (la), 'liberty,' 'freedom'	mâchoire (la), 'jaw'
libre (a.lj.), 'free'	magnifique (adj.), 'magnificent,' 'splendid'
licencié (le), 'graduate,' 'master of arts'	mai (le), 'May'
lier, 'to bind'	maigrir, 'to grow thin'
lieu (le), 'place,' 'spot'	main (la), 'hand'
<i>au — de</i> , 'instead of'	maintenant (adv.), 'now'
<i>avoir —</i> , 'to take place'	mais (conj.), 'but,' 'why'
lieue (la), 'league' (distance)	maïs (le), 'maize,' 'Indian corn'
ligne (la), 'line'	maison (la), 'house'
lire (irr. v.), 'to read'	maitre (le), 'master'
lisait, 3rd sing. imperf. ind. of <i>lire</i>	maitresse (la), 'mistress'
lit (le), 'bed'	majesté (la), 'majesty'
litrière (la), 'litter,' 'bed'	majestueux (majestueuse), 'majestic'
livrer, 'to deliver,' 'make,' 'supply'	majordome (le), 'steward,' 'majordomo'
local (adj.), 'local'	mal (le), 'harm,' 'pain,' 'trouble,' 'wrong'
loin (adv.), 'far'	<i>faire — a qn</i> , 'to harm some one,' 'hurt some one'
<i>de —</i> , 'from afar'	mal (adv.), 'ill,' 'badly'
loisir (le), 'leisure'	malade (adj.), 'ill,' 'sick'
long (longue), 'long'	malencontreux (malencontreuse), 'unfortunate,' 'ill-timed'
<i>le — de</i> (prep.), 'along'	malgré (prep.), 'in spite of,' 'notwithstanding'
longtemps (adv.), 'for long,' 'long'	malheur (le), 'misfortune,' 'unhappiness'
loup (le), 'wolf'	<i>par —</i> , 'unfortunately'
louve (la), 'she-wolf'	malheureux (malheureuse), 'unhappy,' 'unfortunate'
lu, past part. of <i>lire</i>	maman (la), 'mama,' 'mother'
lueur (la), 'gleam,' 'light'	manche (le), 'handle'
lui (disj. pron.), 'he,' 'him,' and dative of conj. pron., 'to him,' 'to her,' 'to it'	manie (la), 'mania,' 'whim,' 'peculiarity'
— <i>même</i> , 'himself'	manier, 'to handle,' 'wield'
luire (irr. v.), 'to shine,' 'gleam'	manière (la), 'manner,' 'way'
luisaient, 3rd pl. imperf. ind. of <i>luire</i>	manceuvre (la), 'move'
luisent, 3rd pl. pres. ind. of <i>luire</i>	manquer, 'to fail,' 'give way'
lumière (la), 'light'	
lumineux (lumineuse), 'luminous,' 'bright'	

- mantille** (la), 'mantilla,' 'lace shawl or veil'
maquis (le) (Corsican word), 'thicket'
marche (la), 'march,' 'walking,' 'step'
en — 'forward'
marcher, 'to march,' 'walk'
mari (le), 'husband'
marine (la), 'navy'
marmotter, 'to mumble,' 'mutter'
marque (la), 'mark,' 'sign'
marquer, 'to mark'
martinet (le), 'cat o' nine tails,' 'scourge'
masque (le), 'mask'
masse (la), 'mass,' 'bulk'
matin (le), 'morning'
maudire (irr. v.), 'to curse'
mauvais (adj.), 'bad,' 'ill'
maxime (la), 'maxim,' 'precept'
méchamment (adv.), 'wickedly,' 'maliciously'
méchant (adj.), 'wicked,' 'malignous,' 'bad'
mécontentement (le), 'discontent,' 'displeasure'
meilleur (adj.), 'better,' 'best'
mélancolie (la), 'melancholy'
mélanger, 'to mingle'
mêler, 'to mix up,' 'mingle,' 'mix'
membre (le), 'limb,' 'member'
même (adj.), 'same,' 'self,' 'very'
même (adv.), 'even,' 'likewise'
mémoire (la), 'memory'
menace (la), 'menace,' 'threat'
menacer, 'to threaten,' 'menace'
menée (la), 'intrigue'
menton (le), 'chin'
mépriser, 'to despise,' 'scorn'
mer (la), 'sea'
mère (la), 'mother'
méridional (adj.), 'southern,' 'south'
merveille (la), 'marvel,' 'wonder'
merveilleux (merveilleuse), 'marvellous,' 'wonderful'
mesure (la), 'measure'
a — que, 'according as,' 'as'
métier (le), 'business,' 'trade'
mètre (le), 'metre,' a yard roughly
mettre (m. v.), 'to put,' 'place,' 'set'
so — a, 'to begin'
meurtrissure (la), 'bruise,' 'injury'
mien (le), la *mienne*, etc (poss. pron.), 'mine'
mieux (adv., comp. of *bien*), 'better,' 'best'
milieu (le), 'middle,' 'midst,' 'centre'
au — de, 'in the middle of,' 'among'
mille (num.), 'thousand,' 'a thousand'
mine (la), 'appearance,' 'look,' 'expression'
mine (la), 'mine,' 'pit'
minute (la), 'minute,' 'moment'
mi-parti (adj.), 'divided into two equal parts,' 'half and half'
miraculeusement (adv.), 'by a miracle,' 'miraculously'
miraculeux (miraculeuse), 'miraculous'
mis, past part. of *mettre*
misérable (adj.), 'miserable,' 'wretched'; (as noun) 'wretch'
misère (la), 'misery'
mission (la), 'mission'
mit, 3rd sing. pret. of *mettre*
mitre (la), 'mitre,' 'bishop's hat'
mode (la), 'fashion,' 'way,' 'mode'
modestement (adv.), 'modestly'
moi (disj. pron.), 'I,' 'me'
moindre (adj., irr. comp. of *petit*), 'less,' 'least'
moineau (le), 'sparrow'

moins (adv., comp. of <i>peu</i>), 'less,'	moyen (le), 'means'
'leat'	muette (muette), 'mute'
<i>au —</i> , 'at least'	mule (la), 'mule'
mois (le), 'month'	mule (la), 'slipper'
moisson (la), 'harvest'	multitude (la), 'multitude,'
moitié (la), 'half'	'crowd'
'mollet (le), 'calf' (of the leg)	municipalité (la), 'town-council'
moment (le), 'moment,' 'instant'	mur (le), 'wall'
momentanément (adv.), 'temporarily'	muraille (la), 'wall'
momie (la), 'mummy'	murmurer, 'to murmur,' 'mutter'
mon (poss., adj., fem. <i>ma</i> , pl. <i>mes</i>), 'my'	musique (la), 'music,' 'land'
monarchie (la), 'monarchy'	mystère (le), 'mystery'
monarque (le), 'monarch'	mystérieux (mystérieuse), 'mysterious'
monde (le), 'world,' 'universe,'	
'society'	nacre (la), 'mother-of-pearl'
<i>tout le —</i> , 'everybody'	naguère (adv.), 'recently,' 'formerly'
monstre (le), 'monster'	naisance (la), 'birth'
monstrueux (montrueuse),	naître (irr v.), 'to be born'
'monstrous'	narguer, 'to mock,' 'deride'
montagne (la), 'mountain'	natal (adj.), 'native,' 'natal'
montée (la), 'ascent'	nation (la), 'nation'
monter, 'to mount,' 'rule,'	national (adj.), 'national'
'ascend'	natte (la), 'plait,' 'mat'
montera (la), a Spanish-American head-dress	— <i>de cheveu</i> , 'pigtail'
montrer, 'to show,' 'display'	nature (la), 'nature'
monture (la), 'mount,' 'mounting,' 'setting'	naturel (naturelle), 'natural,' 'instinctive'
moraliste (le), 'moralist'	naturel (le), 'disposition,' 'temperament'
mort, past part. of <i>mourir</i>	ne (adv.), 'not'
mort (la), 'death'	né, past part of <i>naitre</i>
mort (le), 'dead man'	nécessaire (adj.), 'necessary'
mortel (adj. and noun) (mortelle),	nécessité (la), 'necessity'
'mortal,' 'human'	nécropole (la), 'necropolis,'
mot (le), 'word'	'burial-place,' 'cemetery'
motte (la), 'clod'; (of butter)	nef (la), 'nave'
'pat,' 'lump'	neige (la), 'snow'
mou (molle), 'soft'	neigeux (neigeuse), 'snowy'
mouche (la), 'fly'	nerf (le), 'nerve,' 'sinew'
mouler, 'to mould,' 'fit closely to'	net (nette), 'clean,' 'sharp'
mourir (irr v.), 'to die'	nettement (adv.), 'clearly'
mourrait, 3rd sing. pres. cond. of	neuf (num.), 'nine'
<i>mourir</i>	nez (le), 'nose'
mouvement (le), 'movement,'	ni (conj.), 'neither,' 'nor'
'motion'	

nichée (la), 'nest,' 'boud'	œuvre (l'), <i>f.</i> , 'work,' 'function'
noir (adj.), 'black'	offert, past part of <i>offrir</i>
nom (le), 'name'	officier (l'), <i>m.</i> , 'officer,' 'official'
nombre (le), 'number'	offrir (irr. v.), 'to offer,' 'afford'
non (adv.), 'no,' 'not'	oiseau (l'), <i>m.</i> , 'bird'
notre (adj.), pl. <i>nous</i> , 'our', (pron.)	ombre (l'), <i>f.</i> , 'shade,' 'shadow'
<i>le nôtre, les nôtres</i> , 'ours'	on (indef. pion), 'one,' 'people,'
nourrir, 'to feed,' 'nourish'	'they'
nourriture (la), 'food,' 'nourishment'	onde (l'), <i>f.</i> , 'wave,' 'billow'
nous (conj. and disp. pers. pron.)	ongle (l'), <i>m.</i> , 'nail'
1st pers pl.), 'we,' 'us'	onyx (l'), <i>m.</i> , 'onyx'
— <i>nîmes</i> , 'ourselves'	opinion (l'), <i>f.</i> , 'opinion'
nouveau(nouvelle), 'new,' 'fresh'	opresseur (l'), <i>m.</i> , 'oppressor'
<i>de —, again</i>	or (l'), <i>m.</i> , 'gold'
nouvelle (la), 'news,' 'piece of	or (conj.), 'now,' 'but'
news'	oracle (l'), <i>m.</i> , 'oracle'
noyer, 'to drown,' 'bathe,' 'plunge'	ordinaire (adj.), 'ordinary,' 'common'
nu (adj.), 'bare,' 'naked'	ordinairement (adv.), 'usually,'
nuage (le), 'cloud'	'ordinarily'
nuite (la), 'night'	ordonner, 'to order,' 'prescribe'
nul (nulle), 'no,' 'not any.'	ordre (l'), <i>m.</i> , 'order,' 'command,'
— <i>le part</i> , 'nowhere'	'rank'
nuque (la), 'nape of the neck'	oreille (l'), <i>f.</i> , 'ear'
obéir, 'to obey'	organe (l'), <i>m.</i> , 'organ'
objet (l'), <i>m.</i> , 'object'	orgueil (l'), <i>m.</i> , 'pride'
obliger, 'to oblige,' 'force'	orgueilleusement(adv.), 'haughtily'
obscur (adj.), 'obscure,' 'dark'	orgueilleux(orgueilleuse), 'proud'
obscurcir, 'to darken,' 'dim'	orient (l'), <i>m.</i> , 'east'
obscurité (l'), <i>f.</i> , 'darkness,'	original (adj.), 'original,' 'peculiar'
'gloom'	origine (l'), <i>f.</i> , 'origin'
observatoire (l'), <i>m.</i> , 'observatory,' 'point of observation'	ornement (l'), <i>m.</i> , 'ornament'
observer, 'to observe,' 'watch'	orner, 'to adorn,' 'ornament'
obsidienne (l'), <i>f.</i> , 'obsidian';	osciller, 'to oscillate,' 'vibrate'
see note, p. 201 7	oser, 'to venture,' 'dare'
obstacle (l'), <i>m.</i> , 'obstacle,' 'check'	ou (conj.), 'or'
obstruer, 'to stop up'	où (adv.), 'where,' 'when'
obtenir (irr. v.), 'to obtain,' 'get'	<i>d'—, whence</i>
occasion (l'), <i>f.</i> , 'opportunity,'	oublier, 'to forget'
'occasion'	ouf (interj.), 'oh!'
occuper, 'to occupy,' 'engage'	ouragan (l'), <i>m.</i> , 'hurricane'
odeur (l'), <i>f.</i> , 'smell,' 'odour'	outre (prep.), 'besides,' 'in addition to', as adv <i>en outre</i>
œil (l'), <i>m.</i> , 'eye' (pl. yeux)	ouvert, past part. of <i>ouvrir</i>

- ouverture (l') *f.*, 'opening'
 ouvrier (l), *m.*, 'workman'
 ouvrir (irr. *v*), 'to open'
- paille (la) 'straw'
 paillete, 'to spangle'
 paix (la), 'peace'
 palais (le), 'palace'
 pâle (adj.), 'pale', 'wan'
 pâlir, 'to turn pale'
 pâlissant (adj.), 'turning pale'
 palpitant (adj.), 'eager,' 'breath-less'
 palpitation (la), 'palpitation,' 'beat'
 palpiter, 'to palpitate,' 'throb'
 pan (le), 'piece,' 'section'
 panier (le), 'basket'
 panthère (la), 'panther'
 Panurge - see note, p. 3 l. 7
 papa (le), 'papa,' 'father'
 papier (le), 'paper'
 par (prep.), 'by,' 'through'
 paraître (irr. *v*), 'to appear,' 'seen'
 parapluie (le), 'umbrella'
 par-dessus (prep.), 'over'
 pardonner, 'to forgive'
 parent (le), 'relative,' 'kinsman'
 paresse (la), 'idleness,' 'laziness'
 paria (le), 'pariah,' 'outcast'
 parler, 'to speak'
 parler (le), 'manner of speaking,' 'tone'
 parmi (prep.), 'among'
 paroi (la), 'wall,' 'side'
 parole (la), 'word,' 'speech'
 parrain (le), 'godfather'
 part (la), 'share,' 'portion'
nulle —, 'nowhere'
de toutes —, 'in all directions'
quelque —, 'somewhere'
- partager, 'to share'
 parti (le), 'party,' 'faction,' 'decision,' 'match'
- particulier (particulière), 'particular,' 'special'
 partie (la), 'part,' 'game'
 partir (irr. *v*, see *dormir*), 'to start,' 'depart'
 partout (adv.), 'every where'
 paru, past part of *paraître*
 parvenir (irr. *v*, see *venir*), 'to reach,' 'get (at),' 'succeed,' 'manage'
 parvint, 3rd sing. pret. of *parvenir*
 pas (adv.), 'not'
 pas (le), 'step'
 au —, 'at a walk'
 au — *de course*, 'at a run'
 passablement (adv.), 'fairly,' 'passably'
 passage (le), 'passage,' 'crossing'
 passé (le), 'past'
 passer, 'to pass'
 se —, 'to happen'
 — *pour*, 'to pass for,' 'be regarded as'
 patatras (interj.), 'hang' 'plump'
 patiemment (adv.), 'patiently'
 patrie (la), 'fatherland'
 pauvre (adj.), 'poor'
 pavé (le), 'pavement'
 pays (le), 'country,' 'land'
 paysan (le), 'peasant'
 peau (la), 'skin'
 péché (le), 'sin'
 peindre, 'to paint,' 'depict'
 peine (la), 'pain,' 'trouble,' 'difficulty'
ne —, 'scarcely,' 'hardly'
 pelle (la), 'shovel,' 'spade'
 pencher, 'to lean,' 'incline,' 'bend'
 pendant (prep.), 'during,' 'in'
 — *que* (conj.), 'while'
 pendre, 'to hang,' 'fall down'
 pénétrer, 'to penetrate,' 'enter'
 pensée (la), 'thought'
 penser, 'to think,' 'reflect'
 pente (la), 'slope,' 'incline'
 perçant (adj.), 'piercing'

- percer, 'to pierce,' 'bore'
 perdre, 'to lose,' 'ruin'
 père (le), 'father'; (in pl) 'ancestors'
 périlleux (périlleuse), 'perilous'
 périr, 'to perish'
 permettre (irr v., see *mettre*),
 'to permit,' 'allow'
 Pérou (le), 'Peru'
 perplexe (adj.), 'perplexed'
 persécuteur (le), 'persecutor,'
 'tormentor'
 personnage (le), 'personage,' 'individual'
 personne (pron., with *ne* before
 verb), 'no one,' 'nobody'
 personne (la), 'person,' 'individual'
 personnel (personnelle), 'personal'
 persuader, 'to persuade'
 perte (la), 'loss,' 'ruin,' 'doom'
 péruvien (adj and noun) (péru-
 vienne), 'Peruvian'
 un Peruvien, 'a Peruvian'
 petit (adj.), 'small,' 'little'
 petit-fils (le), 'grandson,' 'de-
 scendant'
 peu (adv.), 'little,' 'few'
 — à —, 'gradually,' 'little by little'
 peuple (le), 'people,' 'nation'
 peur (la), 'fear,' 'fright'
 avoir —, 'to be afraid'
 de — de, 'for fear of'
 peut-être (adv.), 'perhaps'
 phénomène (le), 'phenomenon'
 philosophe (le), 'philosopher'
 phrase (la), 'phrase,' 'sentence'
 physionomie (la), 'physiognomy,'
 'aspect'
 pic (le), 'peak,' 'pickaxe'
 à —, 'perpendicular,' 'very steep'
 pièce (la), 'piece'
 pied (le), 'foot'
 pierre (la), 'stone'
 pieusement (adv.). 'piously,'
 'religiously'
 pieux (pieuse), 'piou,' 'religious'
 pilier (le), 'pillar,' 'column'
 pincer, 'to pinch,' 'sting'
 pioche (la), 'pickaxe'
 piquer, 'to prick,' 'goad,' 'excite'
 pistolet (le), 'pistol'
 pitie (la), ' pity,' 'compassion'
 place (la), 'place'
 placer, 'to place,' 'put,' 'post'
 plafond (le), 'ceiling'
 plaigndre, 'to pity'
 se —, 'to complain'
 plane (la), 'plain'
 plainte (la), 'complaint,' 'wail,'
 'moan'
 plaisir, 'to please' (irr. v.)
 plaisanter, 'to joke,' 'be facetious'
 plaisir (le), 'pleasure'
 planer, 'to hover'
 planter, 'to plant,' 'set up'
 plein (adj.), 'full'
 pleinement (adv.), 'fully'
 pleurard (adj.), 'whining,' 'tearful'
 pleurer, 'to weep,' 'cry'
 pleurnicher, 'to whine,' 'whimper'
 pleurs (les), *m.*, 'tears,' 'weeping'
 pli (le), 'fold'
 plier, 'to bend'
 plonger, 'to plunge'
 plume (la), 'feather,' 'pen,'
 'plume'
 plus (adv.), 'more,' 'most'; 'no
 more'
 ne plus, 'no longer'
 plus *plus* . . . , 'the more .., the
 more'
 plusieurs (adj.), 'several,' 'a
 good many'
 poignard (le), 'dagger,' 'poniard'
 poindre (irr. v., see *caindre*), 'to
 peep,' 'appear'
 point (le), 'point'

- point (adv.), 'not'
 pointe (la), 'point,' 'edge'
 poitrine (la), 'breast,' 'chest'
 poli (part part or adj.), 'polished,'
 'polite'
 politique (adj.), 'political,' 'politi-
 cian'
 pomme (la), 'apple'
 poncho (le), 'cloak,' 'cape'
 '(sleeveless and of wool)'
 pontife (le), 'pontiff,' 'priest'
 population (la), 'population,'
 'people'
 porphyre (le), 'porphyry'
 porte (la), 'door,' 'gate'
 porté, 'inclined,' 'addicted (to)'
 portée (la), 'reach,' 'range'
 porter, 'to carry,' 'wear,' 'bring,'
 'se — bien,' 'to be in good health'
 porteur (le), 'porter,' 'carrier'
 poser, 'to place,' 'put'
 'se —,' 'to settle'
 position (la), 'position,' 'place'
 posséder, 'to possess'
 possesseur (le), 'possessor'
 possession (la), 'possession'
 possible (adj.), 'possible'
 posture (la), 'posture,' 'attitude,'
 'position'
 poudre (la), 'powder'
 pour (prep.), 'for,' 'in order to'
 pourra, 3rd sing. fut. of *pouvoir*
 pourrait, 3rd sing. pres. cond. of
 pouvoir
 poursuite (la), 'pursuit'
 pourtant (adv.), 'yet,' 'still,'
 'however'
 pousser, 'to push,' 'shove,' 'utter'
 boutre (la), 'beam'
 pouvoir (irr. v.), 'to be able,'
 'can'
 pouvoir (le), 'power,' 'authority'
 pratiquer, 'to practise,' 'make,'
 'build'
 précaution (la), 'precaution'
- précédemment (adv.), 'pre-
 viously,' 'formerly'
 précéder, 'to precede,' 'go be-
 fore'
 précieux (pièceuse), 'precious'
 précipice (le), 'precipice,' 'abyss'
 précipiter, 'to precipitate,' 'hurl'
 'se —,' 'to dash,' 'rush'
 prédiction (la), 'prediction,'
 'prophecy'
 predire (irr. v., see *dire*), 'to fore-
 tell,' 'predict'
 préférence (la), 'preference,'
 'choice'
 préjugé (le), 'prejudice'
 préjuger, 'to foresee'
 prémices (les), *f.*, 'first-fruits,'
 'offering'
 premier (piènière), 'first'
 prenait, 3rd sing. impeif. ind. of
 prendre
 prendre, 'to take,' 'seize,' 'cap-
 ture' (irr. v.)
 prennent, 3rd pl. pres. ind. of
 prendre
 préoccupation (la), 'preposses-
 sion,' 'thought'
 préparer, 'to prepare'
 près (prep.), 'near'
 présage (le), 'presage,' 'omen'
 présence (la), 'presence'
 présent (adj.), 'present'
 présenter, 'to present'
 presque (adv.), 'almost,' 'nearly'
 pressentiment (le), 'presenti-
 ment,' 'foreboding'
 presser, 'to press'
 prestement (adv.), 'promptly,'
 'quickly'
 prêt (adj.), 'ready'
 prétention (la), 'pretension,'
 'claim'
 prêter, 'to lend'
 prétexte (le), 'pretext,' 'excuse'
 prêtre (le), 'priest'
 preuve (la), 'proof'

prévaloir (irr. v., see <i>valoir</i>), 'to prevail'	promise (fem.), past part. of <i>promettre</i>
prévaudront, 3rd pl. fut. of <i>prévaloir</i>	prompt (adj.), 'prompt,' 'ready'
prévenance (la), 'attention'	prononcer, 'to pronounce'
prévenir (irr. v., see <i>venir</i>), 'to warn,' 'inform,' 'anticipate'	propos (le), 'talk' à —, 'fit,' 'expedient'
prier, 'to pray,' 'implore'	propre (adj.), 'own' (before noun), 'clean' (after noun)
prière (la), 'playel'	propriété (la), 'property'
primitif (primitive), 'original,' 'primitive'	proscrit (le), 'outlaw,' 'outcast'
primitivement (adv.), 'origin- ally'	prosterner, 'to prostate'
prince (le), 'prince'	protection (la), 'protection'
principal (pl. masc. principaux), 'principal'	prouver, 'to prove'
prirent, 3rd pl. pret. of <i>prendre</i>	providentiel (providentielle), 'providential'
prise, past part. of <i>prendre</i>	prudemment (adv.), 'cautiously'
prise (la), 'capture'	prunelle (la), 'pupil' (of the eye), 'eye-ball'
être aux-s, 'to be engaged in a struggle, quarrel'	pu, past part. of <i>pouvoir</i>
prisonnier (le), 'prisoner'	puis (adv.), 'then,' 'next,' 'after'
priver, 'to deprive,' 'strip'	puis, 1st sing. pres ind. of <i>pouvoir</i>
privilège (le), 'privilege,' 'right'	puisque (conj.), 'since,' 'as'
prix (le), 'price'	puissance (la), 'power'
procéder, 'to proceed'	puissant (adj.), 'powerful,' 'mighty'
prochain (adj.), 'next'	puisse, 1st and 3rd sing. pres. subj. of <i>pouvoir</i>
prodige (le), 'wonder,' 'mirac- ule'	puissiez, 2nd pl. pres. subj. of <i>pouvoir</i>
prodigieux (prodigieuse), 'pro- digious,' 'amazing'	puits (le), 'well'
produire, 'to produce,' 'make,' 'cause'	pur (adj.), 'pure'
profond (adj.), 'deep,' 'pro- found'	purent, 3rd pl. pret of <i>pouvoir</i>
profondeur (la), 'depth'	put, 3rd sing. pret. of <i>pouvoir</i>
profusion (la), 'profusion,' 'abundance'	put, 3rd sing. imperf. subj. of <i>pouvoir</i>
proie (la), 'prey'	qualité (la), 'quality,' 'capacity'
prolonger, 'to prolong,' 'con- tinued'	quand (adv.), 'when'
promenade (la), 'walk,' 'pro- menade'	— même (conj.), 'even if'
promesse (la), 'promise'	quant à (prep.), 'asto,' 'concerning'
promettre (irr. v., see <i>mettre</i>), 'to promise'	quart (le), 'quarter'
	quatre (num.), 'four'
	quatre-vingts (num.), 'eighty'
	quatrième (ord. num.), 'fourth'
	que (conj.), 'that,' 'than'
	ne . . . —, 'only'

- que (iel and interrog. pron.), 'which,' 'whom,' 'what'
 Quebrada: see note, p 29 l. 16
 quel, quelle (interrog. adj.), 'what?'
 quelque (adj.), 'some'
 quelque (adv.), 'however,' 'some'
 quelquefois (adv.), 'sometimes'
 quelqu'un, quelqu'une, quelques-uns
 (pron.), 'some one,' 'some'
 querelle (la), 'quarrel,' 'dispute'
 qui (iel and interrog. pron.), 'who,' 'which'
 quichua, 'quichua' (an Indian dialect)
 quitter, 'to quit,' 'leave'
 quoi (rel. and interrog. pron.), 'which,' 'what'
 —que, 'whatever'
 raboña see note, p 38 l. 3
 race (la), 'lace,' 'stock'
 racler, 'to scrape,' 'rub'
 raconter, 'to relate,' 'tell'
 radieux (radieuse), 'radiant'
 rafale (la), 'squall'
 rage (la), 'rage,' 'madness,' 'passion'
 raidir, 'to stiffen'
 —se, 'to beat up,' 'resist'
 raison (la), 'reason,' 'cause'
 —avoir, 'to be right'
 ramasser, 'to pick up,' 'gather'
 ramener, 'to bring back,' 'restore'
 ramper, 'to crawl,' 'creep'
 rang (le), 'row,' 'rank'
 ranger, 'to array,' 'draw up'
 ranimer, 'to revive'
 rapatrier, 'to recall home'
 rapide (adj.), 'rapid,' 'quick'
 rapidité (la), 'rapidity,' 'swiftness'
 rappeler, 'to recall,' 'summon,' 'remind'
 —se, 'to remember'
 rapprocher, 'to bring nearer'
 rare (adj.), 'rare,' 'uncommon'
 rarement (adv.), 'seldom'
 rassurer, 'to reassure'
 râvir, 'to carry off'
 ravisseur (le), 'ravisher,' 'robber'
 rayon (le), 'ray,' 'beam,' 'shelf,' 'honeycomb'
 rayonner, 'to radiate,' 'beam'
 réalité (la), 'reality'
 rebelle (le and la), 'rebel'
 recevoir, 'to receive'
 recherche (la), 'search'
 —a la — de, 'in search of'
 réclamer, 'to claim,' 'demand,' 'complain'
 reconnaître (irr. v., see *paroître*)
 — 'to recognise,' 'acknowledge'
 reconnu, past part. of *reconnaitre*
 recourber, 'to bend back'
 recouvrir, 'to recover,' 'regain'
 recouvrir (irr. v.), 'to cover up,' 'conceal,' 'mask'
 récréatif (récréative), 'entertaining,' 'amusing'
 recruter, 'to recruit,' 'levy'
 recueillir (nr. v., see *cueillir*), 'to gather,' 'collect,' 'receive'
 —se, 'to retire within one's self,' 'meditate'
 reculer, 'to retreat,' 'draw back'
 redevenir (irr. v., see *revenir*), 'to become again'
 redévint, 3rd sing. pret. of *redevenir*
 réduire, 'to reduce,' 'bring'
 réellement (adv.), 'really,' 'actually'
 reflet (le), 'reflexion' (of light)
 refléter, 'to reflect' (of light)
 —se, 'to be reflected'
 refuge (le), 'refuge'
 réfugié (le), 'refugee'
 réfugier, 'to shelter,' 'harbour'
 —se, 'to take shelter'
 regagner, 'to regain'

regard (le), 'glance,' 'look,' 'eye'	replonger, 'to plunge again'
regarder, 'to look,' 'regard,'	répondre, 'to answer'
'look at'	réponse (la), 'answer'
region (la), 'region'	repos (le), 'rest,' 'repose'
règne (le), 'reign'	reposer, 'to rest,' 'repose'
régner, 'to reign'	repousser, 'to drive back,' 're-
regret (le), 'regret'	pulse'
rejoindre (m. v), 'to rejoin,'	reprendre (n1. v., see <i>prendre</i>),
'join'	'to take again,' 'retake,' 're-
réjouir, 'to delight,' 'make glad'	sume,' 'recover'
<i>se</i> —, 'to be glad,' 'rejoice'	représentant (le), 'representative'
relever, 'to raise,' 'lift,' 'raise	requis, past part of <i>reprendre</i>
again'	reprit, 3rd sing. pret. of <i>reprendre</i>
<i>se</i> —, 'to rise again,' 'stand up'	reproduire, 'to reproduce'
religieux (religieuse), 'religious'	répulsion (la), 'repugnance'
religion (la), 'religion'	réserver, 'to reserve'
remarquer, 'to remark,' 'observe'	résider, 'to reside,' 'live'
remercier, 'to thank'	résigner, 'to resign'
remettre (m. v, see <i>mettre</i>), 'to	résistance (la), 'resistance'
replace,' 'hand,' 'deliver'	résister, 'to resist'
remonter, 'to go up again'	résolu (adj.), 'determined,' 'firm'
remords (le), 'remorse'	résonner, 'to resound,' 're-echo'
remplacer, 'to take the place of,'	respect (le), 'respect'
'replace'	respecter, 'to respect,' 'spare'
remplir, 'to fill'	respectueux (respectueuse), 're-
remuant (adj.), 'restless,' 'un-	spectful'
quiet,' 'moving'	respiration (la), 'breath,' 'breath-
remuer, 'to move,' 'stir'	ing'
rencontrer, 'to meet,' 'encounter'	respirer, 'to breathe'
rendre, 'to render,' 'make,' 're-	ressemblance (la), 'likeness,'
turn'	'resemblance'
<i>se</i> —, 'to go,' 'betake one's self'	ressusciter, 'to bring to life again'
renfermé, 'close,' 'airless'	reste (le), 'rest,' 'remainder'
renfermer, 'to shut up,' 'en-	rester, 'to remain,' 'stop'
close'	retenir (irr. v, see <i>tenir</i>), 'to re-
renoncer, 'to renounce,' 'give up'	strain,' 'hold back'
rentrer, 'to return,' 'enter again'	retentir, 'to echo,' 'resound'
repaire (le), 'retreat,' 'haunt'	retient, 3rd sing. pres. ind. of
répandre, 'to spread'	<i>retenir</i>
reparaître, 'to re-appear'	retomber, 'to fall back'
réparer, 'to repair,' 'retrieve'	retour (le), 'return'
repartir, 'to start again'	retourner, 'to return,' 'go back'
repasser, 'to repass'	<i>se</i> —, 'to turn round'
repentir (<i>se</i>) (irr. v), 'to repent'	retraite (la), 'recess,' 'retreat'
répéter, 'to repeat'	retrouver, 'to find again,' 're-
réphi (le), 'fold,' 'recess'	cover'

- réunion (la), 'gathering,' 'assembly,' 'collection'
 réunir, 'to unite,' 'bring together'
 réussir, 'to succeed'
 revanche (la), 'revenge'
 rêve (le), 'dream'
 réveiller, 'to wake,' 'awaken'
 révéler, 'to reveal,' 'disclose'
 revendication (la), 'claim,' 'demand'
 revenir (irr. v., see *venir*), 'to return,' 'come back'
 reverdir, 'to become green again,' 'revive'
 revêtir, 'to put on,' 'clothe in' (irr v, see *étir*)
 reviendront, 3rd pl fut of *venir*
 revinrent, 3rd pl. pret. of *re-venir*
 revint, 3rd sing pret of *venir*
 revoir (irr. v., see *voir*), 'to see again'
 révolte (la), 'revolt,' 'rebellion'
 révolter, 'to cause to revolt'
 se —, 'to revolt,' 'rebel'
 revue (la), 'review'
 passer en —, 'to review'
 rhinocéros (le), 'rhinoceros'
 richement (adv.), 'richly'
 rictus (le), 'grin'
 ride (la), 'wrinkle'
 ridé, 'wrinkled'
 ridicule (adj.), 'ridiculous'
 rien, 'nothing,' 'nought,' 'anything'
 rire (le), 'laugh'
 risquer, 'to risk,' 'venture'
 se —, 'to venture'
 robe (la), 'robe,' 'dress'
 roche (la), 'rock'
 rocher (le), 'rock,' 'crag'
 rôder, 'to prowl'
 roi (le), 'king'
 rond (adj.), 'round'
 ronde (la), 'round,' 'patrol'
 rosée (la), 'dew'
- rôtir, 'to roast'
 rouge (adj.), 'red'
 rouler, 'to roll'
 route (la), 'road,' 'route'
 roux (rousse), 'reddish,' 'red-haneled'
 royal (adj.), 'royal'
 rubis (le), 'ruby'
 rude (adj.), 'rough,' 'harsh'
 rue (la), 'street'
 ruer, 'to kick' (of horses)
 se —, 'to rush'
 ruine (la), 'ruin'
 ruisseler, 'to stream,' 'run down'
 ruissellement (le), 'stream,' 'mill'
 sable (le), 'sand'
 sabre (le), 'sabre,' 'sword'
 sacré (adj.), 'sacred,' 'holy'
 sacrifice (le), 'sacrifice'
 sacrifier, 'to sacrifice'
 saigner, 'to bleed'
 saillie (la), 'projection'
 saint (adj.), 'holy'
 saisir, 'to seize,' 'grasp'
 saisissant (adj.), 'striking,' 'remarkable'
 saisissement (le), 'seizure,' 'bewilderment,' 'astonishment'
 sait, 3rd sing pres ind of *savoir*
 salle (la), 'hall,' 'room'
 saluer, 'to salute,' 'hail'
 salut (le), 'salvation,' 'safety'
 sandale (la), 'sandal'
 sang (le), 'blood'
 sang-froid (le), 'coolness,' 'nerve,' 'presence of mind'
 sanglant (adj.), 'bloody'
 sans (prep.), 'without'
 — que (conj.), 'without'
 santé (la), 'health'
 satisfaction (la), 'satisfaction,' 'pleasure'
 satisfait (adj.), 'satisfied,' 'content'
 sauf (prep.), 'except'

saurau	1st sing fut. of <i>savoir</i>	sens (le), 'sense,' 'direction'
sauras	2nd sing fut. of <i>savoir</i>	sensation (la), 'sensation'
sauront	3rd pl fut of <i>savoir</i>	sensible (adj.), 'sensitive,' 'perceptible'
sauter,	'to spring,' 'explode,' 'blow up'	sensiblement (adv.), 'perceptibly'
sautiller,	'to hop,' 'jump'	sentier (le), 'path'
sauvage (adj.),	'wild,' 'savage'	sentiment (le), 'feeling'
sauver,	'to save'	sentir, 'to feel,' 'smell,' 'perceive'
<i>se —</i> ,	'to run away'	séparer, 'to separate,' 'divide'
sauveur (le),	'rescuer'	<i>se — de</i> , 'to quit,' 'leave'
savait,	3rd sing. imperf. ind. of <i>savoir</i>	sept (num.), 'seven'
savoir (irr. v.),	'to know,' 'be able'	serain (adj.), 'seine,' 'calm'
scène (la),	'scene,' 'spectacle'	sérénité (la), 'calmness,' 'cool-
scéptré (le),	'sceptre'	ness'
science (la),	'science,' 'learning'	série (la), 'series,' 'succession'
scintiller,	'to sparkle'	sérieux (sérieuse), 'serious,'
scrutateur (adj.),	'scrutinising,' 'searching'	'grave,' 'real,' 'solid'
sculptural (adj.),	'sculptural'	serpent (le), 'snake,' 'serpent'
se (reflex. and reciprocal pron.),	'himself,' 'herself,' 'itself,' 'themselves,' 'each other,' 'one another'	serre (la), 'talon,' 'claw'
séance (la),	'sitting,' 'session'	errer 'to press,' 'clasp'
sec (sèche),	'dry,' 'vigorous,' 'sharp'	servante (la), 'servant,' 'hand- maid'
second (adj.),	'second'	service (le), 'service,' 'work,' 'servants'
seconde (la),	'second,' 'instant'	servir, 'to serve'
secourir (irr. v.),	'to succour,' 'help'	<i>se — de</i> , 'to use,' 'employ'
secours (le),	'help'	servitude (la), 'slavery'
secouru,	past part. of <i>secourir</i>	seuil (le), 'threshold'
secousse (la),	'shock'	seul (adj.), 'single,' 'alone'
secret (noun and adj.) (secrète),	'secret'	seulement (adv.), 'only'
seigneur (le),	'lord,' 'noble'	sevir, 'to use severity,' 'deal rigorously'
sein (le),	'bosom'	si (conj. and adv.), 'if,' 'whether,'
semaine (la),	'week'	'so,' 'yes'
semblable (adj.),	'like,' 'similar'	— . . que, 'however'
sembler,	'to seem,' 'appear'	siècle (le), 'century,' 'age'
semelle (la),	'sole,' 'foot'	siège (le), 'seat'
semier,	'to sow,' 'sprinkle'	siéger, 'to sit'
señor (señora):	Spanish equi- valent of 'sir,' 'Mr.,' 'monsieur'	sien (le), sienne (la) (poss. pron.), 'his,' 'hers,' etc.
		Sierra (la), 'Sierra'
		sifflement (le), 'whistle'
		siffler, 'to whistle,' 'whiz'
		signe (le), 'sign,' 'indication'
		silence (le), 'silence'

silencieux (silencieuse), 'silent'	sortilège (le), 'magic,' 'witchcraft'
silex (le), 'flint'	
sillonner, 'to furrow,' 'line,' 'streak'	sortir (irr. v, see <i>venir</i>), 'to go out,' 'emerge,' also active, 'ling out'
simple (adj.), 'simple'	soudain (adj.), 'sudden'
singulièrement (adv.), 'strange-ly'	souffle (le), 'breath,' 'breathing'
sinistre (adj.), 'sinister,' 'dismal,' 'forbidding'	souffler, 'to blow,' 'blow out'
sinon (conj.), 'otherwise,' 'or else'	souffrance (la), 'suffering'
situation (la), 'situation'	souffreteux (souffreteuse), 'mis-erable,' 'poorly'
situé (part.), 'situated'	souffrir (irr. v), 'to suffer,' 'endure'
six (num.), 'six'	souhait (le), 'wish,' 'desire'
soi (reflex. pron.), 'one's self,' 'himself,' 'itself'	souhaiter, 'to wish for,' 'desire'
soie (la), 'silk'	soillier, 'to soil,' 'stain'
soif (la), 'thirst'	soulèvement (le), 'rising,' 're-volt'
<i>avoir</i> —, 'to be thirsty'	soulever, 'to raise,' 'stir up'
soin (le), 'care'	souigner, 'to underline,' 'em-phasis'
soir (le), 'evening'	soumission (la) 'submission'
soirée (la), 'evening'	soupir (le), 'sigh'
soit, 3rd sing pres. subj. of <i>être</i>	soupirer, 'to sigh'
sol (le), 'soil,' 'earth'	source (la), 'spring,' 'source'
soldat (le), 'soldier'	sourd (adj.), 'deaf,' 'dull'
soleil (le), 'sun'	sourire (irr. v, see <i>rue</i>), 'to smile'
solennel (solennelle), 'solemn'	sourire (le), 'smile'
solide (adj.), 'solid,' 'firm,' 'vigorous'	sous (prep.), 'under,' 'beneath'
solidement (adv.), 'firmly'	soustraire (irr. v, see <i>troue</i>), 'to withdraw,' 'remove'
solidité (la), 'solidity,' 'strength'	soutenir (irr. v), 'to sustain,' 'support'
solitude (la), 'solitude'	souterrain (adj.), 'subterranean'
solicitude (la), 'care,' 'anxiety'	soutiennent, 3rd pl. pres. indl. of <i>soutenir</i>
sombre (adj.), 'dark,' 'gloomy'	souvenir (le), 'remembrance,' 'recollection'
sommeil (le), 'sleep'	souvenir (se) (irr. v, see <i>venir</i>), 'to remember,' 'recall'
sommet (le), 'summit,' 'top'	souvent (adv.), 'often'
son (le), 'sound'	souverain (le), 'sovereign,' 'ruler'
son, sa, ses (poss. adj.), 'his,' 'her,' 'its'	souvint (se), 3rd sing. pret. of <i>se souvenir</i>
sonde (la), 'sounding-line'	spectacle (le), 'sight,' 'spectacle'
songer, 'to think,' 'dream'	
sonner, 'to sound,' 'strike'	
sornette (la), 'trifle,' 'idle story,' 'nonsense'	
sort (le), 'fate,' 'lot,' 'die'	
sorte (la), 'soit,' 'kind'	

spiral (adj.), 'spiral' <i>en —e</i> , 'spiral,' 'winding'	sûr (adj.), 'sure,' 'safe,' 'certain'
splendeur (la), 'splendour,' 'magnificence'	surcharger, 'to overload'
splendide (adj.), 'splendid'	surface (la), 'surface'
stalactite (la), 'stalactite', an inverted cone of carbonate of lime, hanging like an icicle, in a cavern	surgrir, 'to rise,' 'spring up'
statue (la), 'statue'	surhumain (adj.), 'superhuman'
stature (la), 'stature,' 'figure'	surmonter, 'to surmount,' 'surpass'
structure (la), 'structure,' 'build'	surprendre (irr. v., see <i>prendre</i>), 'to surprise,' 'astonish'
stupéfaction (la), 'amazement'	surpris (part. adj.), 'surprised'
stylet (le), 'dagger'	surprise (la), 'surprise,' 'astonishment'
su, past part. of <i>savoir</i>	sur saut (le), 'start'
subitement (adv.), 'suddenly'	<i>en —</i> , 'with a start'
subordonné (adj. and noun), 'subordinate'	surtout (adv.), 'above all,' 'especially'
succès (le), 'success'	surveiller, 'to watch,' 'superintend,' 'inspect'
successeur (le), 'successor'	survivant (le), 'survivor'
sud (le), 'south'	suspendre, 'to suspend,' 'hang,' 'interrupt'
suer, 'to sweat,' 'perspire'	sut, 3rd sing. pret. of <i>savoir</i>
sueur (la), 'sweat,' 'perspiration'	sût, 3rd sing. imperf. subj. of <i>savoir</i>
suffire (irr. v.), 'to be enough'	sympathique (adj.), 'sympathetic'
<i>se —</i> , 'to manage for one's self'	
suffoquer, 'to choke'	
suif (le), 'tallow,' 'candle-grease'	
suis, 1st sing. pres. ind. of <i>être</i> and <i>suivre</i>	
suite (la), 'sequel,' 'series,' 'result'	
<i>tout de —</i> , 'at once,' 'immediately'	
suivi, past part. of <i>suivre</i>	
suivre (irr. v.), 'to follow,' 'go after'	
sujet (noun and adj.) (<i>sujette</i>), 'subject'	
superbe (adj.), 'proud,' 'splendid'	
supérieur (adj.), 'superior'	
superstitieux (superstitieuse), 'superstitious'	
superstition (la), 'superstition'	
suppliant (le), 'suppliant'	
supplice (le), 'torment,' 'execution'	
supplier, 'to supplicate,' 'entreat'	
supporter, 'to support'	
suprême (adj.), 'supreme,' 'last'	
sur (prep.), 'over,' 'upon'	
	table (la), 'table'
	tablette (la), 'shelf'
	tache (la), 'spot,' 'stain'
	tâche (la), 'task,' 'duty'
	tâcher, 'to try'
	taille (la), 'stature,' 'figure,' 'waist'
	tallier, 'to cut'
	taire (se) (irr. v.), 'to be silent,' 'keep silence'
	talus (le), 'slope,' 'mound'
	tambour (le), 'drum'
	tant (adv.), 'so much,' 'so many,' 'so — que (conj.), 'so long as'
	tantôt (adv.), 'presently'
	<i>— — —</i> , 'sometimes' sometimes
	tapi (part.), 'lying hid'
	tapisser, 'to cover,' 'hang'

tarder, 'to be long'	ton (le), 'tone, 'style'
te : see <i>tu</i>	tonneau (le), 'cask, 'barrel'
tel (telle), 'such,' 'like,' 'similar'	tonnerre (le), 'thunder'
tellement (adv.), 'so,' 'to such a degree'	torche (la), 'torch'
•tempe (la), 'temple,' 'brow'	torrent (le), 'torrent,' 'stream'
temple (le), 'temple'	tort (le), 'wrong,' 'harm'
temps (le), 'time,' 'weather'	<i>avoir</i> — 'to be wrong' <i>à</i> — 'wrongly'
<i>a</i> —, 'in time'	tortueux (tortueuse), 'tortuous,' 'winding'
tendre (adj.), 'tender'	torturer, 'to torture'
tendre, 'to extend,' 'stretch out,' 'hold'	touchant (adj.), 'touching,' 'af- fecting'
tendresse (la), 'tenderness,' 'af- fection'	toucher, 'to touch'
ténèbres (fem. and only used in pl.), 'darkness,' 'shadow'	touffe (la), 'tuft,' 'cluster'
ténébreux (ténébreuse), 'dark,' 'gloomy'	toujours (adv.), 'always,' 'still'
tenir (irr v.), 'to hold,' 'keep,' <i>se</i> —, 'to stand'	tour (le), 'turn,' 'round'
tentative (la), 'attempt,' 'trial'	tour (la), 'tower'
terminer, 'to end'	tourbillon (le), 'whirlwind'
terre (la), 'earth,' 'ground'	tourner, 'to turn,' 'direct'
terreur (la), 'terror,' 'panic'	tout (toute) (pl. tous, toutes), 'all,' 'every,' 'any' , (also noun, le), 'whole'
terrible (adj.), 'terrible'	tout (adv.), 'quite,' 'entirely'
tête (la), 'head'	<i>— de suite</i> , 'at once'
théâtre (le), 'theatre,' 'scene'	<i>— à fut</i> , 'quite,' 'altogether'
théorie (la), 'theory'	toutefois (adv.), 'yet,' 'however,' 'all the same'
tiennent, 3rd pl pres ind. of <i>tenir</i>	tout-puissant (toute-puissante), 'all-powerful'
tient, 3rd sing pres. ind. of <i>tenir</i>	trace (la), 'trace,' 'vestige'
tiers (le), 'third,' 'third part'	tradition (la), 'tradition'
timide (adj.), 'timid'	traditionnel (traditionnelle), 'tra- ditional'
tinrent, 3rd pl. pret. of <i>tenir</i>	trahison (la), 'treason,' 'treachery'
tirer, 'to pull,' 'draw,' 'shoot'	train (le), 'pace,' 'train'
tison (le), 'firebrand,' 'torch'	<i>être en — de</i> , 'to be on the way to,' 'engaged in'
tisser, 'to weave'	trainer, 'to drag,' 'draw'
titre (le), 'title'	trait (le), 'feature,' 'characteristic,' 'arrow'
toi (conj. reflex. pron 2nd sing. in the imperative), 'thyself'; (disj., pers. pron. 2nd sing.), 'thou,' 'thee'	trajet (le), 'transit,' 'passage,' 'journey'
tombeau (le), 'tomb'	tranchée (la), 'trench,' 'cutting'
tomber, 'to fall'	transmettre (irr v., see <i>mettre</i>), 'to transmit,' 'hand down'
ton, ta, tes (poss. adj.), 'thy,' 'your'	

transmis, past part. of <i>transmettre</i>	tu (conj. pron., acc. and dat <i>te</i>), ‘thou,’ ‘you’
transport (le), ‘transport,’ ‘rap- ture’	tu, tuts, etc, past part. and pret of <i>tuer</i>
transporter, ‘to transport,’ ‘re- move’	tuer, ‘to kill’
travail (le) (pl. travaux), ‘work, ‘labour’	tunique (la), ‘tunic,’ ‘coat’
travers (à) (prep.), ‘through,’ ‘across’	tunnel (le), ‘tunnel’
traverse (la), ‘crossbar’, (rail- way) ‘sleeper’	turent, 3rd pl. pret. of <i>taver</i>
traverser, ‘to cross,’ ‘pass through’	tut, 3rd sing. pret. of <i>taver</i>
trébucher, ‘to stumble’	tyran (le), ‘tyrant’
tremblement (le), ‘trembling’ — <i>de terre</i> , ‘earthquake’	
trembler, ‘to tremble,’ ‘shake’	un, une (num. and indef. art.), ‘one,’ ‘a,’ ‘an’
trentaine (la), ‘thirty,’ ‘about thirty,’ ‘the age of thirty’	les uns les autres, ‘some . others’
trente (num.), ‘thirty’	uni (adj.), ‘smooth,’ ‘level’
trente-troisième (ord. num.), ‘thirty-third’	union (l'), /, ‘union’
très (adv.), ‘very,’ ‘extremely’	unique (adj.), ‘sole,’ ‘unique,’ ‘only’
triomphe (le), ‘triumph’	va, 3rd sing. pres. ind. of <i>aller</i>
triompher, ‘to triumph’	vacular, ‘to waver,’ ‘flicker’
triste (adj.), ‘sad’	vague (adj.), ‘vague,’ ‘indistinct’
tristesse (la), ‘sadness’	vain (adj.), ‘vain,’ ‘empty’
trois (num.), ‘three’	vaincre (irr. v.), ‘to overcome’
troisième (ord. num.), ‘third’	vaincu, past part of <i>vaincre</i>
tromper, ‘to deceive’ —, ‘to make a mistake,’ ‘be mis- taken’	vainqueur (adj. and noun), ‘con- quering,’ ‘victor’
trompette (la), ‘trumpet’	vais, 1st sing. pres. ind. of <i>aller</i>
tronc (le), ‘trunk’	vaisseau (le), ‘vessel,’ ‘ship’
trône (le), ‘throne’	valet (le), ‘servant’
trôner, ‘to sit enthroned,’ ‘sit in state’	valeur (la), ‘valour’
trop (adv.), ‘too,’ ‘too much’	vallée (la), ‘valley’
trou (le), ‘hole’	vallon (le), ‘valley,’ ‘dale’
troubler, ‘to disturb,’ ‘trouble,’ ‘confuse’	vas, 2nd sing. pres. ind. of <i>aller</i>
troupe (la), ‘troop,’ ‘band’; (pl.) ‘troops,’ ‘soldiery’	vase (le), ‘vase,’ ‘vessel’
troupeau (le), ‘flock,’ ‘herd’	vaste (adj.), ‘vast,’ ‘huge’
trouver, ‘to find,’ ‘think’ —, ‘to be situated,’ ‘be’	vécu, past part. of <i>vivre</i>
	veille (la), ‘watch,’ ‘eve’
	veiller, ‘to watch’
	veilleur (le), ‘watcher,’ ‘watch- man’
	veine (la), ‘vein’
	velouté (adj.), ‘velvety’
	vénérable (adj.), ‘venerable’

vengeance (la), 'vengeance,' 're- venge'	violence (la), 'violence'
venir (iri. v.), 'to come' — de ., 'to have just'	violent (adj.), 'violent'
vent (le), 'wind,' 'blast'	violer, 'to violate'
ventre (le), 'stomach,' 'belly'	violet (violette), 'purple'
venu, past part of <i>venir</i>	virent, 3rd pl pret of <i>venir</i>
véritablement (adv.), 'truly,' 'really'	vis, 2nd sing pres. ind. of <i>viser</i>
verrou (le), 'bolt'	visage (le), 'face,' 'visage'
vers (prep.), 'towards,' 'about'	viser, 'to aim'
vert (adj.), 'green'	visiter, 'to visit'
vertige (le), 'giddiness,' 'dizzi- ness'	vit, 3rd sing. pret. of <i>voir</i>
vertigineux (vertigineuse), 'giddy,' 'dizzy'	vite (adj. and adv.), 'quic 'quickly'
vertu (la), 'virtue'	vitesse (la), 'swiftness,' 'velocity'
veut, 3rd sing. pres. indic. of <i>roulour</i>	vivant (adj.), 'alive,' 'living'
veux, 1st and 2nd sing. pres. ind. of <i>voulou</i>	vivant (le), 'life,' 'life-time'
vibrer, 'to quiver'	vive (pres subj. of <i>vure</i>), 'long live'
victime (la), 'victim'	vivre (irr. v.), 'to live'
victoire (la), 'victory'	vœu (le), 'vow,' 'desire,' 'prayer'
vie (la), 'life'	voici (prep.), 'here is,' 'here are,' 'this is,' 'these are'
vieillard (le), 'old man'	voilà (prep.), 'there is,' 'there are'
vienne, 1st and 3rd sing. pres. subj. of <i>venir</i>	voile (la), 'sail'
vienennent, 3rd pl. pres ind and subj. of <i>venir</i>	voiler, 'to cloud,' 'darken'
vient, 3rd sing pres. ind. of <i>venir</i>	voir (irr. v.), 'to see,' 'perceive'
vierge (la), 'virgin'	voisin (adj. and noun), 'near,' 'neighbouring,' 'neighbour'
vieux (fem. vieille; masc. before vowel, vieil), 'old'	voix (la), 'voice'
vif (vive), 'lively,' 'alive'	vol (le), 'flight'
vigogne: see note, p 311	volcanique (adj.), 'volcanic'
vigoureux (vigoureuse), 'vigoui- ous,' 'strong'	voler, 'to fly'
vil (adj.), 'vile,' 'low'	volontairement (adv.), 'volun- tarily'
village (le), 'village'	volonté (la), 'will'
ville (la), 'town'	vomir, 'to vomit'
vingt (num.), 'twenty'	vont, 3rd pl. pres ind of <i>aller</i>
vinent, 3rd pl. pret of <i>venir</i>	votre (adj.) (pl. vos), 'your', pron <i>le vòtre, les vòt'res, etc.</i>
vint, 3rd sing. pret of <i>venir</i>	vouloir (irr. v.), 'to wish,' 'be willing,' 'desire'
violement (adv.), 'violently,'	voulurent, 3rd pl. pret of <i>voulour</i>
	vous (conj. and disj. pron.), 'you'
	vôûte (la), 'vault,' 'ceiling'
	vôûté (adj.), 'vaulted,' 'arched'
	voyage (le), 'journey,' 'voyage'

voyageur (le), 'traveller'	y (adv.), 'there'
vrai (adj.), 'true'	<i>il — n.</i> , 'there is,' 'there are'
vraiment (adv.), 'truly,' 'really.'	y (pers. conj. pron. sing. and pl.)
'indeed'	'to it,' 'to them'
vu , past part. of <i>voir</i>	
vue (la), 'sight,' 'view'	zénith (le), 'zenith'
vulgaire (adj.), 'vulgar,' 'common'	zigzag (le), 'zigzag'

APPENDICES

BY

THE GENERAL EDITORS

APPENDIX I—WORDS AND PHRASES FOR *VIVA VOCE* DRILL

,, II.—SENTENCES ON SYNTAX AND IDIOMS FOR *VIVA
VOCE* PRACTICE

,, III.—PASSAGES FOR TRANSLATION INTO FRENCH

I. WORDS AND PHRASES

FOR *VIVA VOCE* DRILL

Note—This Appendix gives the primary and ordinary meanings of words, and therefore does not in every case supply the best word to be used in the translation of the text.

Some words and phrases are intentionally inserted several times.

It is suggested that the phrases should be said in different persons and tenses, to insure variety and practice.

All nouns to be given with the definite or indefinite article to show the gender.

Abbreviation—sg = ‘something’

Page	WORDS	PHRASES
1	the height the title the engineer	to supervise the conquest the task
2	as for to strike yellow	a tallow-candle the star
	the umbrella	
3	the yard (<i>bud-</i> <i>ing</i>) the blow a cat-o'-nine-tails	the laziness to stop (<i>inti-</i>) a spot, stain
4	sensitive a meeting the witchcraft,	to pick up to let go to lash
5	the lip [<i>spell</i>] to slip the rustling mal	the embank- ment obstinate
6	to get up again the cali (<i>of the</i> <i>leg</i>) the spectacles	the shoulder the corpse the wing (<i>or' u</i> <i>bird</i>)
7	the vault to scrape	the passage, corridor

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
	the bruise narrow	the burden [l̥e̥e̥)	from all sides at once
8	instead of . the wool coarse	the bark (of a the cheek proud	a dog that has been turned out to be superior to the others to recognise some one by his
9	the silk the instep a stick, wand	the priest an old man wrinkled	he wore sandals [voice about a foot and a half long he recognised them (<i>les lunettes</i>) as his own
10	tawny, sunburnt to brandish the property	behind (<i>prep</i>) the hangman just now	from head to foot is it necessary to say so ?
11	the god the goddess the ancestors	to weave the return the virtue	to reach its height [one to claim the inheritance of some to take pity on some one
12	to turn away (<i>intr</i>) the mourning a wretch	the century the stone to bleed	who dares to say the contrary ? for our sins your trials are over to be fighting or come to blows
13	to arms ! a speech to correspond to	a gust of wind the straw to recover, get back again	at the same time to begin to understand in the first half of the sixteenth century
14	to feed a crisis the wish, vow	the sea the navy the iron-clad	thousands of men he can read and write war has broken out
15	the crowd scarcely the silence the sun	the neck to be veiled the discontent	he spoke in his turn this is what I have read on the top of the palace
16	the prejudice marvellous [<i>self</i> to collect one's	a miser the covetousness wild, fierce	every living being
17	the prayer the shudder strange	to unseal the ray to become pale	at the fated hour
18	the subject the anguish the smile	the faith to sigh the chain	to put off one's reply
19	well-beloved unworthy ambiguous	the judge to underline to add	to deign to do sg.
20	the hatchet to stop (<i>tr</i>)	to whimper the gossip, prater	he is more than twelve a girl with golden hair
			you are intended or meant to answer in a feeble voice
			to lower one's head
			he incurs no danger
			not to have a minute to lose
			to turn to some one
			to get into a rage
			another world and you are a dead man

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
21	to smell, scent (<i>tr.</i>)	an ambush, trap	I'll spare you life
21	to turn round (<i>intj.</i>)	to experience painful	I do not know whether I am mistaken
	to whip	the cavern	to start on one's way
	to break	fat	along the steep paths
22	to handle the handle	the shepherd	he was expecting it
	to shroud	the goat	to shiver with cold
23	the husband in spite of valiant	the flock	at the top of the slope
	24	to budge	part of them, some of them
	the threat to reflect	the flesh	to think of fleeing
	the treason	the dagger	to seize some one by his collar
		to keep awake, watch	to fail in the examination
		the wax-candle	to scream with all one's might
		look out !	after a moment
25	to rouse, wake a dream [up dark	the staircase the bolt to blow out	to accuse some one wrongly what is the matter ? do not make a noise !
26	the assault to gag some one	the nightmare	to take some one unawares
	to split	the skull	to throw some one on the ground
27	to weep the blanket	to rock	nobody did him any harm
	by chance	the wound	help ! help !
28	to extinguish to roast	gradually	your life will answer me for hers
	the fire, confla- gration	the calf (<i>of leg</i>)	to block the way
		the rubbish,	to run up with lanterns
		ruins	to set fire to the house
		the enterprise	to have just time to do sg.
29	the sorceress	to establish	to protect some one as best one can
	to come up, ar- rive suddenly	to reach	to cast a spell on sg
	to cross, go across	a league	to gain a victory
		the ashes	to start again in search of some one
30	the wonder	[lead	
	to replace, take the place of	the sounding-	two men cannot pass through abreast
31	to take refuge to hide (<i>tr.</i>)	the intricacy	the melting of the snow
	the fold (<i>of a garment</i>)	the well	the fear of losing one's way
32	the threshold	a nest(ful), a lot	a colossal pile of stones
	the privilege	to succour	to do sg. at one's leisure
	the birth	the ear	to find favour in some one's eyes
	the cloud	sheltered from..	to hearken to some one's prayer
		the ring	his eldest son
		cowering,	to remain standing
		curled up	to approve of sg

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
33	the outlines a bird of prey the ground, soil	the omen the emblem the hurricane	according as it came down with its wings stretched out the region of everlasting snow
34	the augury the victim forward the jewel	agitated, upset to take pity on.	an angury taken from the flight of birds every step brings us nearer death
35	formerly to tear the knife	the breast the burden with impunity	to forgive some one beforehand he has led us as far as this
36	to resign (<i>tr</i>) nowhere to swoop down	the whim the spot, place to drown (<i>i</i>)	his conscience is at rest without remorse to resign the crown the sharp point of a rock to be hemmed in on all sides by high mountains
37	the next day the fire-brand, torch the grief	the tear to hollow the temple (<i>of the head</i>)	to pronounce the fatal sentence she had not been resting long for fear of arousing attention
38	to watch over... beyond (<i>prep</i>) the disguise to recoil, fall back	to succeed, be successful to be weary of.	as she was wont what does it matter? we have had to give it up
39	here and there to roam about to struggle to entreat some one	the composure, coolness the darkness	to clasp some one to one's breast it is in vain he watches every night
40	to stretch out the skill the dawn	the eve the rising sun to go round sg.	now the die is cast to be lying on the ground to sleep soundly
41	the fever a lamb the forelegs	to kneel down the cave to enshrine	to have hardly a notion of sg. to bring some one before the priest
42	idle talk the spade the pickaxe	to dig up the mule the attempt	to offer resistance [astray to lead some one's judgment to sprinkle sg. with blood
43	the smoke the crack, fissure the bugle	the drum noisy the loss, ruin	to prevail against the decrees of go and fetch ropes! [God the test was conclusive
44	here I am the rite the care	the duty to stumble a pistol-shot	to put on a white dress to think fit to do sg. to move some one to tears to hide one's face in one's hands do what you like

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
45	the throat dreadful streams of blood	to fight to grow thin the narrowness	to leap over the stone to lose one's head to give up the ghost
46	gaping to crumble down pieces of rock	to break loose at a distance to rid one's self of .	a badly-built wall to be blinded by a thick fog to carry sg away in its claws
47	the top (<i>of a mountain</i>) disdainful the gun	the earthquake to despair the future	to sparkle in the sun to be lost for ever a few minutes before
48	the bow, arc the arrow to climb (<i>a mountain</i>)	the footpath the past the means	to hold sg. in one's clenched hand
49	the sail the skin to soil	the bowstring to aim unforeseen	the rock rising before him to see some one from below a heap of fallen rocks
50	to take possession of to get ready the neck	to thank for . . in search of . . the hole	what he saw nearly killed him the arrow whizzed in the air to have time to do sg
51	to notice sg the step (<i>of stairs</i>) the dew	the entrance sulterranean to be frightened	to hear sg more than two leagues away flapping its wings to give sg up in good faith less and less to amuse one's self by doing sg.
52	to be disappointed everywhere nowhere	the gold mine to shake (<i>t.</i>) henceforth	it was difficult to guess . . without pushing his investigations any farther it is not so easy as you think
53	the tomb burning at first	to gush forth to rush marvellous	to escape from so many dangers to bear up against despair
54	the nave the pillar a coffin [<i>eye</i>)	the seat mother-of-pearl ivory	at the end of one of the passages in all directions seated face to face in two rows so they were in their lifetime
55	the pupil (<i>of the</i> the likeness a space	an ear (<i>of corn</i>) dazzled a footstool	life-size statues in gold on each side at harvest-time
56	the panther the mask [<i>neck</i>) the nape (<i>of the</i>	the fan the fly the sun	on his right and on his left a golden pin with a diamond in a miraculous manner [head
57	the successor the throne	Peru to bathe (<i>tr</i>)	were it only for an hour the body of the deceased monarch

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
	the chin	the jaw-bone	to approach some one
58	intoxicated	the gust of wind	to utter a cry
	a thunderbolt	the fish-bone,	the sun suddenly became over-
	the shock, jolt	edge	cast
		a rent, tear	without knowing how
59	to float	to obstruct,	neally 100 yards off
	a rag, patch	block	in the direction of the mountain
	the duct,	the abyss	to be exhausted with fatigue
	passage	the happiness	and hunger
60	blue	to complain	a day passed thus
	the hunger	the dream	to advance to the edge of the
	to growl	to fetch	gulf
			shall we arrive in time ?
61	the drowsiness	the breach (<i>mil</i>)	to raise one's eyes
	to breathe	feverish	to come to some one's aid
	the sleep	a beam, joist	at the end of the rope
62	to silence	the precaution	he had repented of it
	to land	to hoist	to share some one's opinion
	perilous	the twilight	to wait patiently
63	a rebel	to ravish, carry	to decide to do sg
	to cling to	away	he has time to think of it
	the beak	the (<i>finger</i> ,) nail	to hasten still more
	tawny, lured		
64	to crush		he let go the rope
	the intrigues		to say what had happened
	by reason of . .		she had nearly been sacrificed
65	to be in need	the shovel	to deal rigorously with some-
	of . .	warlike	body
	the adventure	to sweep (<i>tr</i>)	in spite of himself
	to squat, lie hid	dried up	to keep one's promise
66	favourite	to become green	to turn the conversation on to sg.
	the trunk (<i>of a</i>	again	to shake one's head
	<i>tree</i>)		

II. SENTENCES ON SYNTAX AND IDIOMS FOR *VIVA VOCE* PRACTICE

I

1. It was as late as nine in the evening when we arrived.
2. That famous mountain is ten thousand feet high.
3. The engineer was still sleeping soundly.
4. You were not yet born at the time when that event took place.
5. Does not the new railway-line start from Puño, on lake Titicaca?
6. I should like to know the task which will fall to me
7. The good Chinaman was abused by both parties alike.
8. It seems to me that you have acted with great wisdom.
9. The oldest of those men was about thirty.
10. I had never seen him out without a red umbrella in his hand and huge spectacles on his nose
11. The wind so nipped our cheeks that the tears came to our eyes.
12. How warm and pleasant it is in the sun!
13. I remembered just in time that the train started at half-past five.
14. You will have to do it whether you like it or not.
15. Never had life seemed to me so beautiful
16. However keen his sight was, he could not perceive anything.

II

1. Though we are in April, it is still very cold
2. It seemed as if there was no one in the house.
3. There must be a mistake somewhere.

4. Had not the old woman stooped to pick up her lantern ?
5. He was so hot that the perspiration ran down on each side of his face.
6. The glass had not yet reached his mouth when it slipped through his fingers
7. Come without their knowing it.
8. The river is only a few steps from our garden.
9. I have more courage than you think.
10. When he turned round, the bird was already out of his reach.
11. They all looked as if they were enjoying themselves immensely.
12. I had scarcely got up when I fell again
13. The two Indians carried him off at a run.
14. You are going so fast that I can hardly breathe.
15. We had just gone out when we saw him coming slowly along.

III

A

1. I did not recognise her, she was so changed. .
2. As for that, we do not trouble about it much.
3. As soon as the Chinaman had lighted his lantern, he sat down and read the note.
4. They threw down their burden on the sand without giving warning.
5. Magnificent as was the view, I had no time to admire it.
6. The women in that country do their hair in a very curious way.
7. What struck me most was his energetic expression.
8. Look at me straight in the face
9. The natives had a proud and disdainful look.
10. I have already heard that story many times.
11. She was quite astonished at her discovery.
12. Had not the high-priest golden sandals on his feet ?
13. The two feathers were half white and half black.

B

1. The wand he carried in his hand was two feet long.
2. I saw to my horror that some of the Indians were following me.
3. The judge was clad in red from head to foot.
4. I had remained silent, as became a stranger.

5. His grief reached its height when he was told of this new disaster.
6. At these words the chief merely smiled.
7. They had all vanished as if by magic.
8. The man in the white tunic spoke first.
9. Is that not what you are accused of?
10. "Take pity on me!" he said in a low voice.
11. I don't know what I have done with my books.
12. How did you rub the skin off your hands?
13. The two armies will soon be engaged.
14. The whole of this speech had been delivered in a guttural voice.

IV

A

1. The prisoner at length understood what was going on before his eyes.
2. It is hard to imagine the degradation to which then pitiless conquerors have reduced them.
3. Very few know how to read and write.
4. Out of twenty-five only three succeeded.
5. Would not such an event fulfil all your wishes?
6. War had broken out between Chili on the one side and Bolivia and Peru on the other.
7. The report of our victory had spread throughout the country.
8. Her husband had joined the army in the capacity of colonel.
9. Let each of you speak in his turn.
10. If we had known of it, we should have rejoiced at it like you.
11. Do not leave me before they go.
12. Perhaps he would consent to it if he were free, but he is not.
13. It was a secret, the importance of which they did not know.
14. A good deal of courage was needed to run counter to such prejudices.
15. You have not told us where that wonderful emerald is.
16. These words had been uttered slowly, one by one, with feigned humility.
17. What can I do to escape from his importunities?
18. The judge was waiting for his answer with a fierce expression.

B

1. The crowd drew back at these threats, so fearful did they appear to them.

2. This is what the Sun has said, the Father of us all.
3. It is from our tyrants themselves that the deliverance of our nation is to come.
4. The young princess had been sleeping in her palace for three centuries
5. For such an enterprise we must have a man who is not afraid of anything
6. Do not speak in that tragic fashion
7. We soon perceived a wood, a rare thing in that country.
8. "I cannot," said he when he had reflected a moment.
9. Deeds, not words, are required.
10. It was evident that the girl was too weak to walk.
11. How could we give up our project?
12. However poor they may be, they are not to be despised.
13. Let it be done as you order.
14. I had seen neither him nor his companion
15. "The die is cast," said the old man.
16. Were you not ordered to come earlier?
17. It is not often that I fly into a passion.
18. You don't know whom you have to deal with
19. The king will spare his life, but only on one condition.
20. When we have arrived, I'll tell you what you must do.
21. I have not said anything that can offend him
22. It was you that I met last week, if I am not mistaken.
23. You are the only friend I have in Peru

V

A

1. The journey along those precipitous paths is rarely made without accident.
2. The occurrence happened at the moment we least expected it
3. The wind was so piercing that we were all shivering with cold.
4. It was there that the señora lived.
5. We must only proceed on sure ground.
6. Many of them were fighting for the first time.
7. He was thinking of running away when a hand seized him by the collar.
8. I could not hear the few words he whispered in my ear
9. Make them understand that this is not an empty threat
10. "What do you want?" he cried with all his might

11. Were you not surprised not to see your messenger come back ?
12. We had been sitting up all night waiting for him.
13. A wooden balcony ran round the house.
14. It was too dark for her to be able to distinguish anything.
15. I must have said it without thinking.
16. If you spend your time in drinking, beware of the lash !

B

1. Was not the poor man wrongfully accused ?
2. What's the matter ? Has bad news come from the war ?
3. The mother ran to the door, and unbolted it
4. You will not find it easy to take him unawares.
5. I fired at my adversaries at a venture
6. The shrieks of the wounded man were heart-rending.
7. At this noise the little girl woke up with a start
8. By the light of the torches they looked like so many monsters.
9. One of them laid his hand upon the gold cross hanging on her neck.
10. The hat which hid his face had just fallen on the ground.
11. "Help ! help ! Save me, I beseech you !" she cried as soon as she saw him
12. We Englishmen are not used to such ideas
13. I knew that my own life would answer for his
14. A few minutes after, she appeared with her head covered with a mantilla.
15. Unfortunately it was too late to warn them.
16. Before leaving, they had set the house on fire
17. In one night he had lost all he possessed.
18. Next to his umbrella, he loved her more than anything in the world.

VI

1. The forest begins about four leagues from the town.
2. Who will ever know the terrible events of which that spot was the scene ?
3. In comparison with those natural wonders, ours in Europe are but child's play.
4. There are several lakes the bottom of which has never been reached.
5. The path is so narrow that two men cannot walk abreast.
6. What prevents you enjoying this sight ?

- 7 Never was a man more respected than he was.
- 8 In that defile a few soldiers could keep a whole army in check.
- 9 She is as learned as her brother is ignorant.
- 10 Why do you not come and take refuge among us ?
- 11 Speak of it as much as you like, no one will believe you.
- 12 If we have found favour in your eyes, show it to us by granting our request.
- 13 They had all fallen on their knees before him.
- 14 When shall we be safe from persecution ?

VII

1. Why have you not had your hair cut ?
2. It was on that occasion that the famous chain had been thrown into the lake.
3. The cloud was so high that it was impossible to make out its exact shape.
4. Although it is rather late, I think we shall arrive in time.
5. The balloon was moving downwards with astonishing swiftness.
6. The man he had mistaken for a spy was none other than his own father.
7. The wings of the bird seemed wide enough to cover the whole army with their shadow.
8. The condor was hovering in the air, barely fifty yards from the ground.
9. That is a right we have reserved to ourselves.
10. The gods alone can have wrought such a miracle.
11. Woe to him who should try to take his prey from him !

VIII

1. Every step he took brought him nearer the jewel with which his fortune was bound up.
2. The martyr had forgiven his executioners beforehand.
3. He and I are in complete disagreement.
4. "How old is your god-daughter ?" "She is not yet fifteen."
5. The more I study the question, the more interest I take in it.
6. Would that I were like you !
7. Ever since that fatal day his conscience had been no longer at rest.

- 8 Her spirit was too weak to bear the burden to the end.
9. There was not one among them who did not believe in him blindly
10. He would like to be a king, were it only for an hour.

IX

1. The bird had not yet alighted anywhere.
2. One would have thought they had been turned into stones.
3. It was a wild spot, surrounded on all sides by high mountains
4. Could you not have waited a little longer ?
5. I had not been writing for five minutes when I heard a knock at the door.
6. It soon began to rain, which compelled us to shorten our walk.
7. She raised her eyes without moving from her place, for fear of disturbing her mother.
8. This accident made them give up their project.
9. "How pale you are !" he exclaimed in a voice full of sadness.
10. What I know best is the beginning.
11. We have been here for the last three weeks.
12. What does it matter after all, if no one recognises you ?
13. There is nothing to fear, if you keep good watch.
14. We two alone should be powerless, but they will help us.
15. If I could have done it, be sure that I should
16. It was in vain I urged him ; he would not listen to me.
17. All that is idle talk.
18. One word more before we leave you.
19. Whatever may happen, do not lose heart.
20. The Indian chief, who was sleeping soundly, little suspected what was going on around him.

X

A

1. I had witnessed the whole scene without appearing to pay attention to it
2. Have all the preparations for the sacrifice been made ?
3. The priests went round the fatal stone several times

4. It was noticed—a favourable omen—that the lamb had of its own accord bent its fore-legs to the ground.
5. The captain had all the prisoner's papers brought to him.
6. All three knelt down in the midst of the bystanders, who looked at them in respectful silence.
7. At last we arrived at the entrance to the grotto in which the treasure lay.
8. We must start as soon as the sun rises.
9. The more we advanced, the narrower the gorge became.
10. If you cannot lift the stone, blow it up.
11. Did I not give orders that everything should be ready on my return?
12. When he finished, everybody applauded.
13. The terrific explosion made the bravest tremble.
14. The crowd was still as excited and threatening as before.
15. In spite of our efforts we did not succeed in opening the door.
16. I have no other aim but your happiness.
17. The victim seemed so resigned that they had not thought it necessary to bind her hands.
18. They had scarcely arrived when the music began.

B

1. These words drew tears from all those who heard them.
2. She told them before dying that she forgave them all.
3. "Here I am," he said; "do with me whatever you like."
4. All this had been done without his noticing it.
5. The old man, cowering down in a corner, seemed to have lost his head.
6. We were striking right and left with all our might.
7. I am sure that his comments would not have been quite to your friend's taste.
8. The combatants suddenly felt that the earth was giving way under their feet.
9. The whole of the mountain seemed about to crumble down.
10. We heard the cannon roaring in the distance.
11. How shall I ever get rid of that man?
12. The fog was so thick that I could no longer see at all.
13. They distinctly saw the condor carrying off the body in its claws.

XI

1. The child had gone without any of us noticing his departure
2. Seized with panic, they were running away in every direction
3. This new danger roused him from the apathy in which the last events had left him
4. We were waiting for the cry which was to serve as a signal
5. If he could but put the tip of his foot on the edge, he would be about able to pass
6. It was less from ambition than from weakness that he was about to commit that crime.
7. We had no sooner reached the summit than we saw the sea at our feet.
8. Frightened at the noise, the man took good care not to show himself
9. What she heard upset her so much that she nearly fainted.
10. None of us was conscious of the danger that was threatening us.
11. It was the most favourable spot that one could desire.
12. The point of the arrow struck him full in the chest.
13. The attack was so sudden and unexpected that I drew back a few steps
14. He prepared to defend himself against another attack, but it was unnecessary
15. The cry she uttered was heard more than two leagues off.
16. The bird flapped its wings and flew off.

XII

1. As soon as he appeared, the girl fell on her godfather's neck.
2. Is that not the man who saved your life?
3. The hole was not big enough for us to pass through
4. The whole scene suddenly came back to my mind.
5. I doubt whether we shall be able to start to-morrow.
6. I have no doubt that you are right.
7. The stranger hurried her away without her having the strength to resist.
8. It was clear that the danger was becoming greater and greater.
9. The guide turned round from time to time to reassure us.
10. It was a vast crypt in the shape of a star.
11. The board gave way as soon as he set foot upon it.

12. Have you had the money given to the poor ?
13. There was something strange in him that struck me.
14. The task is not so easy as you think
15. Must we perish now, after having escaped so many dangers ?
16. There were so many that I did not know which to choose.

XIII

1. After a few seconds the gallery was flooded with light.
2. The hall was higher and wider than the highest Gothic nave.
3. His friends followed him into exile with unshaken devotion.
4. They are now such as they were in their lifetime.
5. We both shook our heads at this new proof of madness.
6. The banker was feasting his eyes on the gold with which the table was covered.
7. Two daggers with silver handles were lying by their side.
8. It is too late now to ask for pardon
9. Did not a black mask cover his face ?
10. The whole presented a spectacle that can never be forgotten
11. Come and see us as soon as you can.
12. The girl whom the high-priest was to sacrifice was saved in a miraculous manner
13. Bring me the answer before I go.
14. Allow me to accompany you, were it only for a few steps.
15. The monarch was seen to bow his head as a sign of approval.
16. We had to approach him on our knees, according to the fashion of the country.

XIV

A

1. When they recovered their senses, they hastily examined the spot on which chance had thrown them.
2. However cruel your sufferings may have been, they are nothing in comparison with mine.
3. If you saw him, you would have pity on him, he looks so unhappy.
4. The boat was nearly a hundred yards off.
5. Most of them were exhausted with fatigue and hunger.

6. She was seated on the rock, with her feet overhanging the abyss.
7. I know it, and my hopes are only the greater in consequence.
8. Do you not think that this discovery will bring us luck?
9. More than once I was tempted to put an end to this farce.
10. Be kind to them as you have been to us.
11. I should not pity you so much if you complained.
12. We all imagined that our last hour had come.
13. What a hurry you seem to be in!
14. If the ropes are not long enough, go and fetch some more.

B

1. I do not think that we shall arrive in time.
2. How heartily the poor child kissed her mother!
3. When I opened my eyes, I thought I saw a man in front of me.
4. It was not long before his presence was noticed.
5. Hunger, thirst, fatigue, everything was at once forgotten.
6. The effects of this step were soon felt.
7. At last we saw them coming at about five o'clock in the afternoon.
8. The Chinaman, whose bravery no longer took account of obstacles, had undertaken that difficult enterprise.
9. Their generous conduct had silenced calumny.
10. It may be an error, but I do not think so.
11. He did not see his friends even without fear.
12. The love of life is so strong in man that he made up his mind to seize the rope.
13. In one moment he recalled the whole of his existence.
14. The country had long been a prey to every calamity.
15. The birds made the wood ring with their songs.
16. The abyss was more than a thousand feet deep.

EPILOGUE

1. Few people in his place would have acted as he did.
2. No one seemed to know what had taken place.
3. Was it on account of his talent, or thanks to his usual luck, that he had been chosen?
4. The horse slipped and nearly fell.

5. After his death his successors did not think fit to continue his work.
6. I do not much like the way in which the affair has begun.
7. Don't forget to keep your promise to them.
8. Ever since that accident she had abominated the whole country
9. Why are you shaking your head as you listen to me ?
10. What is dead cannot be brought to life again.
11. It is by travelling that knowledge of men is gained

III. PASSAGES FOR TRANSLATION INTO FRENCH

I

SI-SING, the Chinaman, was in the employment of Señor Bustamente, an engineer, who was occupied in constructing a railway near Tarayaqui in Peru. During the absence of his chief in 1879, Si-sing found the task of watching the workmen more difficult than he expected. The latter were either Chinese coolies or native Indians, and they both hated the poor Chinaman. Si-sing was about thirty years old ; he always carried about with him a huge red umbrella, and was in the habit of wearing big copper-rimmed spectacles. One night, he had gone out about ten o'clock to do his rounds, when he was struck by the deep silence which reigned in the village. He put down his umbrella, which was in his way, and listened. Hearing nothing, he stooped to pick up the umbrella. To his amazement it had disappeared ! In a few minutes his lantern had gone, then his flask of brandy, and I think that he would have died of fright if at that very moment he had not seen his lantern shining a few yards away. He was just going to pick it up when a firm grasp seized him by the pigtail and dragged him off over the snow. Before Si-sing had time to recover his breath, the Indians had carried him into one of the largest caves in the Sierra.

II

After traversing several narrow passages they entered a lofty room and threw their burden on the ground. Si-sing saw before him a crowd of Indians who were not unknown to him, although he could not remember their names. Their faces, their costume, their bearing, everything was changed. However Si-sing recognised by his tall figure Balthasar Zapata, an old friend of Bustamente, and godfather of his little daughter, Candida. On his right stood the high-priest wearing Si-sing's spectacles, and on his left was the chief judge armed with the red umbrella. Zapata commanded silence and, placing his foot on the Chinaman's neck, he spoke thus to the Indians : "Men of the Sierra ! I am the Inca Papa-Capac and you have known me for many years. After the death of my ancestor, Manco-Capac, pale-faced foreigners ravaged our land and made you slaves. But your trials will soon be at an end. Other foreigners have come and are now making war on our oppressors. To arms, then ! men of the Sierra, to arms ! and let us drive all these barbarians out of our country. You were once free ; you shall be free again ! "

III

What the Inca had just said was quite true. Since Pizairo's conquest, the Spaniards had kept the Indians of Peru in a state of slavery, and it was only in 1879 that the latter saw an opportunity of recovering their freedom. In that year war had broken out between Chili and Peru, and the Peruvian troops had been defeated several times. It was at this crisis that Bustamente, the engineer, had left his wife and child in charge of Si-sing in order to fight for his country.

After the Inca, Hara - Kiri the old priest got up to speak. He said that the Spaniards would remain in the country until Papa - Capac had found the sacred emerald, the emblem of his divine origin. Not wishing to offend him, the Inca asked where the emerald was and what had to be done to recover it. "It is hidden in the depths of the Quebrada," answered the priest, "and the gods demand first the sacrifice of a white girl, twelve years old, with golden hair and green eyes." "That must be Candida!" all the Indians cried. "I cannot sacrifice my god-daughter!" said Papa - Capac. "Then leave us," continued the priest, "and plunge us all into slavery again."

IV

The Inca ended by giving way, declaring that the Indians should not perish by his fault, however great the sacrifice might be. Much time had been lost during this debate, and it was almost daylight. "Get up!" said the executioner to Si-sing. "Oh! don't kill me!" cried the latter, "I am over twelve and I have not got golden hair and green eyes." "Silence!" said the executioner; "follow us to the town and when we are there you will regain your liberty by serving us." It was still dark when they reached the town and stopped before the house where the Señora Bustamente and her only daughter Candida lived. It was the most important one in the place and stood on the summit of a gentle declivity. When the Indians had surrounded it, the chief judge bade Si-Sing call the señora, threatening to kill him if he hesitated. Si-sing did what he was told, and in a few moments the señora appeared on the balcony with a candle in her hand. She asked Si-sing why he had come home so late, and what had become of his lantern; and she added that he must have spent the night drinking. "No, mistress, you are wrong," cried Si-sing; "I cannot tell you what I have seen."

V

He was just going to add: "Don't come down!" when he felt the point of a dagger on his neck and he said nothing. The moment the door opened the Indians rushed in, blew out the candle, and uttered fearful cries. The señora seized her revolver and fired on the crowd, but unluckily one of the bullets struck Si-sing, and in a few minutes both she and the Chinaman were gagged and flung to the ground. Meanwhile Candida, who had been awakened by the noise, saw with terror her room invaded by those hideous men. Among them she recognised her godfather, Papa-Capac, who told her not to be afraid, for no one would hurt her. Crying out "Farewell!" to her mother, who was still lying on the floor, she was carried out of the house, and hidden in one of the numerous caves of the Sierra. As the inhabitants had been roused and were hastening to the scene of the struggle, the Indians set fire to the house and disappeared. The people arrived just in time to save Si-sing from the conflagration, but alas! not in time to save his magnificent pigtail; the flames had burnt it.

Three weeks later, the army of Papa-Capac had reached the Quebrada, a succession of barren escarpments of volcanic origin.

VI

Before penetrating these rocky mountains, the high-priest Hara-Kiri addressed them as if they were human beings, informing them that the Inca Papa-Capach had come to recover the sacred emerald, and asking them to show by a sign that they had heard his prayers. That very minute a cloud appeared in the sky, and, as it rapidly descended, the Indians saw that it was a magnificent bird of prey,—a royal condor. The bird hovered in the air just over the place

where lay Candida, and the Indians at once took this for a sign from heaven. "Forward! forward!" they cried, "in search of the sacred emerald!"

Meanwhile the heart of the Inca was torn by the sacrifice which it was his duty to make. The nearer he approached the sacred emerald, the more he trembled at the thought of the death of his god-daughter, Candida. Once he thought of escaping; but that was impossible, for he was almost a prisoner among his own people. For four days the condor flew proudly on before the army, and then it alighted upon a huge block of porphyry. This was to be the stone of sacrifice.

VII

Hara-Kui declared that Candida should die the following day at the time when the sun's rays should fall on the stone. That night, as the child was sleeping peacefully, she was awoken by some one touching her gently on the shoulder. It was her mother. But how changed she was! Grief had made her hair quite grey, and her face was the picture of the deepest despair. In a few words she told Candida that she and Si-sing^{had} had done their best to rescue her, but in vain. "To-morrow," she continued, "with the help of our Chinese soldiers we are going to try again. Be ready, my child, and be cool; take this dagger; small as it is, it may be useful to you. Good-bye!"

The next morning the Indians, led by the priests, gathered round the fatal stone. First of all, a black lamb was sacrificed and its entrails burned. Then the high-priest, after making a long prayer, told the multitude that the stone of sacrifice concealed the entrance to the tombs of the Incas. "If that is true," said Papa-Capac, "then there is no need to sacrifice Candida. My horses will drag away the stone, or if they do not succeed, I will blow it up."

VIII

But neither horses nor gunpowder could move the block, and the old priest, pointing to the sun, said that the hour of sacrifice had come. The poor victim, who seemed to fear nothing, advanced and lay down on the stone. Seeing Papa-Capac approach with the knife in his hand, Candida raised herself slightly and was about to speak, when cries and pistol-shots were heard among the crowd, and Señora Bustamente sprang over the stone and plunged a dagger into the old priest's neck. During the struggle that followed, the señora and her Chinamen were everywhere victorious; but just as the Indians were thinking of flight, a thick fog enveloped the combatants and obliged them to stop fighting. When the fog cleared away and the sun shone again, the condor was seen hovering at a great height with Candida in his claws. Presently the bird of prey settled on a high steep rock, and some of the Chinamen would have fired at it, had the señora allowed them. Then Papa-Capac, seeing his god-daughter's danger, seized a bow and arrow, and climbed up the mountain-side. In a few minutes he had reached the summit.

IX

Candida was senseless and blood was flowing from her wounds. On seeing this the Inca let fly an arrow which hit the condor full on the breast. At the same moment the child woke up with a start and plunged her dagger into the bird of prey. Fearing lest the latter might attack them, the Inca and Candida prepared to defend themselves, but with a piercing cry the bird disappeared among the mountains. They were just going to descend to look for the señora, when the Inca noticed at his feet a granite

staircase which seemed to lead into the bowels of the earth. He had no doubt but that this was the tomb of the Incas, and that here was hidden the sacred emerald. Instead therefore of rejoining their friends, the Inca and Candida went down the staircase, the latter clapping her hands with glee at every hundred steps. Soon they found themselves at a kind of cross-roads where nine tunnels or galleries met, but everything looked so gloomy that the Inca began to think of mounting the staircase again.

Suddenly he saw a light at the end of one of the tunnels, and, thinking it was daylight, ran along the passage into a vast hall, ablaze with dazzling rays, which came from a golden sun and strings of precious stones.

X

It was the tomb of the Incas. All the princes of the royal house of Peru were there, seated on thrones overlaid with mother-of-pearl and ivory. Beneath the sun sat the illustrious Manco-Capac on a golden throne, and it was before him that the Inca prostrated himself. He begged his ancestor to accept him as a sacrifice instead of Candida, to take his life instead of hers. But if he was to die for his people, he asked permission to wear the sacred emerald about his neck, if it were only for a few moments. His prayer was heard. The mouth of the mummy opened, and on its tongue lay the emerald. The Inca had just seized the jewel, when the whole mountain was shaken to its foundations by an earthquake, and Papa-Capac found himself standing by Candida's side at the bottom of a gigantic fissure. They saw the blue sky three hundred yards above their heads, and said to themselves that it was almost impossible to escape. After spending a whole day in this position, Candida's strength began to fail, and, exhausted with hunger and thirst, she dreamt that her father and mother were coming to their help with long ropes. They were even nearer than she thought.

XI

As the Inca looked up towards the opening of the cleft, he fancied he saw some men there. Presently a beam was placed across the mouth of the abyss, and a rope was fastened to the beam. While he was wondering what was going to happen, he saw a man lower himself by means of the rope; what was his joy when he discovered it was Si-sing! The latter, without losing time, went up again with Candida, leaving the Inca at the bottom, as the rope was not strong enough to bear three people. On arriving safely, they flung the cord down for the Inca, who came up in his turn. He was scarcely twenty feet from the top when an enormous bird attacked him: it was the royal condor. Unable to defend himself, poor Papa-Capac soon succumbed to the attacks of the bird of prey, and, uttering a piercing cry, fell a distance of more than eight hundred feet. So died the last of the Incas.

As the leaders of the rebellion were dead, the Peruvian government forgave the Indians, who returned, some to their villages, others to the railway works. As for the Bustamante family, they are now living in Paris, and their most faithful servant is the Chinaman, Si-sing.

SIEPMANN'S FRENCH SERIES.

Edited by OTTO SIEPMANN, Assistant Master at Clifton College, and
EUGÈNE PELLISSIER, Professeur Agrégé au Lycée du Havre,
formerly Assistant Master at Clifton College, and Lecturer
in French at the University College, Bristol.

NOTE.—Those marked * are ready, those marked † are in the Press;
and the others are in preparation.

ELEMENTARY.

- † BIART.—Monsieur Pinson Edited by OTTO SIEPMANN, Clifton College
† PIERRE CŒUR.—L'Âme de Beethoven. Edited by DE V. PAYEN-PAYNE,
Kensington Coaching College.
* DAUDET.—La Tour des Mauves Edited by A. H. WALL, Marlborough
College
DESNOIERS.—Jean-Paul Choppart. Edited by L. von GLEHN, Merchant
Taylors' School.
† DUMAS.—Napoléon. Edited by W. W. VAUGHAN, Clifton College.
GENNEVRAY.—Marchand d'Allumettes. Edited by MISS ALICE A. JAMES,
Queen's College, Barbados.
† LAMY.—Voyage du Novice Jean-Paul. Edited by D. DEVAUX, St Paul's
School.
† LAURIE.—Une Année de Collège à Paris. Edited by F. WARE, late of
Bradford Grammar School, and C. S. H. BRERETON.
* NORMAND.—L'Émeraude des Incas. Edited by F. ASTON BINNS, Sherborne
School.
† PATRICE.—Au Pôle en Ballon. Edited by P. S. JEFFREY, Clifton College.
SOUVESTRE.—Le Chasseur de Chamois. Edited by F. VOGELSANG, Seaford
Technical College.
* JULES VERNE.—Le Tour du Monde en quatre-vingts jours Edited by
L. BARBÉ, Glasgow Academy. 2s

Others to follow

ADVANCED.

- * ABOUT.—Le Roi des Montagnes. Edited by Prof. WEEKLEY, University
College, Nottingham. 2s 6d
* de BERNARD.—L'Anneau d'Argent. Edited by LOUIS SERS, Wellington
College. 2s 6d
* COPPÉE.—Contes Choisis. Edited by Miss M. F. SKEAT, Royal Holloway
College, Egham. 2s 6d.
† DAUDET.—Tartarin de Tarascon Edited by OTTO SIEPMANN, Clifton
College
HUGO.—Ruy Blas Edited by Prof. C. BÉVENOT, Mason Science College.
* de LA BRÈTE.—Mon Oncle et mon Curé. Edited by E. C. GOLDBERG,
London Bridge School. 2s 6d.
* MICHAUD.—La Première Croisade. Edited by A. V. HOUGHTON, Inspector
to the Ministry of Public Instruction, Cairo. 2s 6d
* POUVILLON.—Petites Ames. Edited by S. BARLET, Mercers' School, London.
2s 6d.
* SANDEAU.—Sacs et Parchemins. Edited by E. PELLISSIER, Lycée Le
Havre. 3s. 6d.
* THEURIET.—L'Abbé Daniel Edited by PAUL DESAGES, Cheltenham
College. 2s 6d
* de VIGNY.—Cinq Mars Edited by G. G. LOANE, St Paul's School. 2s. 6d.
* de VOGUÉ.—Cœurs russes. Edited by E. PELLISSIER, Lycée Le Havre. 2s. 6d

Others to follow.

Word- and Phrasebooks, with French translation, for Home-work. 6d each

MACMILLAN AND CO., LTD., LONDON.

SIEPMANN'S GERMAN SERIES.

Edited by OTTO SIEPMANN, Assistant Master at Clifton College

NOTE.—Those marked * are ready; those marked † are in the Press,
and the others are in preparation

ELEMENTARY.

- *EBNER.—Walther von der Vogelweide Edited by E. H. G. NORTH, Wellington College.
†GOEBEL.—Hermann der Cherusker. Edited by J. ESSER, Madras College, St. Andrews.
GOEBEL.—Rubezahl Edited by D. B. HURLEY, Newcastle Middle School.
SCHMIDT.—Reineke Fuchs Edited by A. L. GASKIN, Bath College.
†SCHRADER.—Friedrich der Grosse Edited by R. H. ALLPRESS, City of London School.
*WACHEHUSEN.—Vom ersten bis zum letzten Schuss Edited by T. H. BAYLEY, Loreto School. 2s. 6d.
†von WILDENBRUCH.—Das edle Blut. Edited by OTTO SIEPMANN, Clifton College
ZASTROW.—Wilhelm der Siegreiche. Edited by E. P. ASH, Haileybury College.

Others to follow.

ADVANCED.

- *ELSTER.—Zwischen den Schlachten. Edited by Dr. HIRSCH, Alleyn's School, Dulwich 3s 6d
*FONTANE.—Vor dem Sturm Edited by Prof. WEISS, R.M.A., Woolwich 3s
FREYTAG.—Die Ahnen Part I Ingo. Edited by OTTO SIEPMANN, Clifton College
GOETHE.—Die italienische Reise. Edited by Prof. FIEDLER, Mason Science College
*GOETHE.—Iphigenie auf Tauris Edited by H. B. COTTERILL, M.A. 3s.
*GRILLPARZER.—Sappho, Trauerspiel Edited by Prof. RIPPmann, Queen's College, London. 3s.
HEINE.—Die Harzreise Edited by Dr. SCHLAPP, Edinburgh University.
von KLEIST.—Michael Kohlhaas Edited by R. T. CARTER, Clifton College
KURZ.—Die Humanisten. Edited by A. VEGELIN, St. Paul's School, London.
ROSEGGER.—Als ich jung noch war. Edited by Prof. SCHUDDEKOPP, The Yorkshire College, Leeds.
von SCHEFFEL.—Der Trompeter von Säkkingen. Edited by E. L. MILNER-BARRY, Mill Hill School.
von WILDENBRUCH.—Die Danaide Edited by Dr. BREUL, Cambridge University.

Others to follow.

Word- and Phrasebooks, with German translation, for Home-work.
6d. each.

MACMILLAN AND CO., LTD., LONDON.

A PUBLIC SCHOOL GERMAN PRIMER,

Comprising a First Reader, Grammar, and Exercises
with some remarks on German Pronunciation, and
full Vocabularies. By OTTO SIEPMANN. Assistant
Master at Clifton College. Crown 8vo. 3s. 6d

PRESS OPINIONS.

JOURNAL OF EDUCATION.—“Mr. Siepmann says in his preface that ‘the present volume is an attempt to apply the principles of the *Neuere Richtung* to the teaching of German in public schools, as far as this is feasible under existing circumstances.’ The attempt is successful, and we have here a book which, in the hands of a competent teacher, will prove a most satisfactory introduction to German.

“We recommend this book very warmly, as being, indeed, the first attempt to introduce in our public schools some of the more important results arrived at by the German reformers in modern language teaching.”

SCHOOL BOARD CHRONICLE.—“Mr. Siepmann’s *Primer* has qualities which lead us to commend it with emphasis to the attention of class teachers of German. Without rushing to any extreme, the author has produced what we think will commend itself to experienced and open-minded teachers as a very practical and attractive modification of methods that are becoming antiquated, and one uniting in a very large degree the force of imitation, with those of reasoning and of memory.

“Quite of a piece with the careful and practical character of the whole, are the interesting and useful explanations of the preface, which may be regarded as addressed primarily to teachers, but also to practical educationists at large. Not less for the purposes of Evening Continuation Schools and the Higher Standards of Elementary Schools, than for the Public Schools which the author had especially in mind, is such a work of practical interest at the present time.”

EDUCATION.—“Mr. Siepmann’s *German Primer* deserves more than a passing notice. It is a deliberate attempt to introduce into English schools, as far as possible, the principles of the *Neuere Richtung*, which have on the Continent revolutionized the teaching of modern languages. Type, arrangement, and references are all good and accurate. We have tested them in several ways. This is the only complete book on the new system that we have seen, and we hope its publication will do much to make the early study of the German language more thorough.”

THE MODERN LANGUAGE TEACHERS’ GUIDE.—“Every page of this book shows unmistakably that it is the work of a singularly able practical teacher. It is the only book for public school use which consistently carries out the principles of the New Method. It will undoubtedly achieve very great success.”

A PUBLIC SCHOOL GERMAN PRIMER.

By OTTO SIEPMANN.

PRESS OPINIONS.—*Continued.*

THE MODERN LANGUAGE QUARTERLY—“It contains a reader, grammar, and writer, the exercises in the reader and writer being in duplicate, so that boys who are not moved up to a higher form need not necessarily be taken over familiar ground again. The system of the book is satisfactory, and a careful examination of it leads us to believe that pupils should be able to attain a sound knowledge of the elements of German within a year or so, if the teacher follows out the instructions of Mr. Siepmann. Reading, writing, speaking form part of each lesson, and every extract for translation or retranslation is illustrative of some part of the grammar of the language.

“The extracts for translation into English are carefully graduated, and lead up to some pieces from standard authors, such as Lessing and Heine. The grammar is complete in itself. Beginners will derive their grammatical training from it, and it is, therefore, important that in method and arrangement it should reach a high standard of excellence. We may say at once that we should find it hard to instance another outline of German Grammar of equal merit.

“We recommend the book to the attention of Teachers of Modern Languages, who have not yet become acquainted with it.”

EDUCATIONAL NEWS.—“The assistant master at Clifton College has not only formed a satisfactory *Lehrplan*, but has made it possible to carry out his plan practically and livingly. The vocabulary is not a mere lexicon of words and their synonyms. The words are annotated where requisite with historical, geographical, as well as linguistic explanations. This single, useful, and wisely-arranged book contains all that is required for an average school year.”

SCHOOL GUARDIAN.—“The system suggested in the above volume is eminently practical. The book is clear and well arranged, and any teacher who follows Mr. Siepmann’s advice should experience no difficulty in giving his pupils a thoroughly sound and practical knowledge of German.”

SCHOOLMASTER.—“Mr. Siepmann’s book is a useful combination of Reader, Grammar and Exercises. The Reading Lessons begin with very simple sentences and by careful graduation arrive at fairly difficult passages in prose and verse.”

GLASGOW HERALD.—“The system is undoubtedly a good one, it has been carefully worked out, and ought to produce good results.”

MACMILLAN AND CO., LTD., LONDON.

